Выбрать главу
И в получас сближения теней вершины улицы моей откинули на землю полутени, освобождая очертанья гигантских крыш и труб и купола церквей.
И проникало небо в бойницы и бреши, и обводило синью башни и шпили, вычерчивая дерзость человечью, возвышенную в зданиях до неба. И каждого надежда осеняла.
1947

МОЯ КОМНАТА

Куда-то все плывут, плывут продольные дожди перед окном моим. А на столе — цветы, как млечные созвездья, да стул один, да рукопись в углу — мои стихи иль я сама — одно и то же, только форма разная. И все, и больше ничего, да сор еще цветочный на полу.

ПЛАТЬЕ

Мне подарили бархатное платье, А раньше два только платья было у меня: льняного полотна и шерстяное. Мне подарили бархатное платье. Я тут же и примерила его, и в зеркало увидела себя. Средь отраженного окна гранитный высился дворец, пушистый звук серебряных снегов, в замерзших окнах люстры тлели, росли березы у стены. И чудно было сочетанье: я в платье бархатном, дворец и белый снег в ветвях и на земле. Такой казалась я себе нарядной! И с этим чувством шла я по Москве. И все идущие навстречу мне несли на обновленных лицах светинку радости моей. И что-то мне хотелось людям дать — добро ли совершить иль написать стихи.

О ХУДОЖНИКЕ

Р.Ф.

Сколько рождений дано человеку, а сколько прожито лет! Каждый год рождается вновь — из весны, из травы, из небес — человек. И нет насыщения жизнью, и, хоть сто раз на земле живи, утоления нет рукам, наглядения нет глазам. В Замоскворечье живет живописец. Роскошнейшие убранства от купола до половиц неостывающими светилами мерцают из тихих рам. А в комнате нет ковра, сосновый в комнате пол, и стул один, и кресло одно, и железная печка в своем уголке как вздохнет, и падает оранжевый цветок из золотистой гортани на пол, на вещи темные, роняя лепестки и отгадки бытия, стоят, прислонясь к стене, — рисунком внутрь и холстом на свет. Люблю в пристанище я это заходить, под крышей этой забываю я и горести, и странности мои. Сходились юноши сюда с неуспокоенной душою, седые женщины с девичьими глазами и убеленные снегами, художники, постигшие и страны и моря. Но жизнь, как в молодости тайной, вся нераскрытием полна. Вот Азия стоит на полотне: день пройденный и заключенный в раму. А поперек небес коричневый, безлиственный сучок и белые цветы на узловатых сгибах. И всюду тишина, и синева, и воздуха стеклянные отливы. И все — от неба до земли и от людей до птиц, — все жить и жить для голубых глубин, для взлета дум в нетленные теченья. Картину унесли. Но веянье весны еще касалось лиц. В Замоскворечье живет живописец. Этаж на этаж, и еще раз этаж, и чердак, и в крыше окно. А в стенах нету окна, и плывет, и плывет звезда с небес к стеклу чердака.
1954

«Есть третий глаз…»

Есть третий глаз — всевидящее око, — им скульптор награжден, художник и поэт: он ловит то, что прячется за свет и в тайниках живет не названное словом…