Выбрать главу

ВПЕРЕД

Я примирилась с вами, асфальтовые улицы. Пред бетонными этажами смирилась я,— а разве так надо? Надо забыть восшествие жизни до половины небес, а на другой половине — последней — в себе уничтожить первую. Оставив за спиной ручьи недель, текущие средь трав, где папоротник в банановые пальмы перерождается в очах, когда сидишь на дне ручья и к пальцам ног от берега сплываются рыбешки. Оставить за спиной и не глядеть назад — там сын у меня на руках — Тарас. И сад… О! Этот сад,— чернеют ямы, да коренья, распластаны из ям, торчат. И яблонь нет, и вишен нет, и сына нет, и в сердце даже корня нет, все уголь, уголь, да зола, да разбомбленная земля.
Я примирилась с вами, асфальтовые улицы, и пред бетонными этажами смирилась я, и город приняла в себя, чтоб снова быть. Я благодарна людям, что их так много, что вновь могу средь них найти себе друзей. И равнодушные потоки переулков вливают человечьи зыби в массивы теплых площадей.
1945

«В толпе весною осененный…»

В толпе, весною осененный, прошел нарядный гражданин — весь цвета стали, сам блондин, лицо с капканьими зубами, а вместо глаз — хорьки сидят, и из ресниц, как из травы,— косятся в сторону поживы.

О СЕБЕ В БУДУЩЕМ

Будет холм надо мной, как над всеми, хорошо бы на краю села… Крестик небольшой в ногах поставить в честь того, что русская была.

ЛИСТЬЯ СМОРОДИНЫ

«Листья смородины! Смородины листья! В наших листьях ягоды, красные смородины, и ягодка поменьше, и еще — побольше, и еще раз больше, и еще раз больше, алые, прозрачные, как дождины в радуге, на стеблях сидят.
Листья смородины! Кому смородины листья?» И женщины, прекрасней пчел с оранжевыми талиями, проходят, и очарованно подходят к корзинам ягод — с сердцем птиц, и птичьим оком ряд обводят.
А я — солдат и еще — поэт, а может, студент я — и тоже поэт, а может, еще кто-нибудь из всех, населяющих звездный мир, мимо красных ягод иду и несу на ладони хлеб. А над городом — высоко, а над зданьями — широко. Холмы сиятельных цветов бросают вызов бледному закату, на площади перчатку лилий уронив.
«Листья смородины! Кому смородины листья?»

«Дом, в котором я живу…»

Дом, в котором я живу,— полутерем, полудом. И ступень одним концом погрузилась в прах времен. На ступени меж расселин фиолетовый лишайник. И растет вокруг поляна, и колодец между трав. Звездным небом у колодца бочки полные стоят.
А я приезжаю из Москвы усталая. Никак не привыкну к бетонам, асфальтам. А здесь под ногами и стебли и травы. По скошенным травам шла я недавно и вдруг разглядела, до этого раза была как слепая и мимо ходила. А кто-то до страшности щедрый полотна созданий оставил: одуванчика лист, мысообразный и бледно-зеленый, лежал на трехлистнике темно-зеленого клевера. И от дикой моркови перисто-хрупкие листья чуть колыхались на фоне желто-огнистой ромашки.

УТРО

Выходят из зданий рабочие люди, одетые прочно: в брезенты и сукна, в сапогах на гвоздях, с инструментом в руках. И от лиц после сна веет влажностью трав.