Выбрать главу
V
— Послушайте, диты мои, о старом счастье. Вон, глядите, в долине, будто ложкой кто землю мял!
Ну так вот, там, говорят старики, преогромнейшей глубины стояла вода и лежало озеро «Воловье око» тысячи лет, чистое, как слеза. Да лихие пришли времена: с турками билась моя Украина. Золотая пушка у турка была, золотыми ядрами пушка дралась. И лежало в поле казачьих голов, как на нашем баштане лежит кавунов. И решили пушку казаки взять, и была бы пушка в казачьих руках, да сломалась ось в колесе, и скатилась пушка в озерную топь, и осталась пушка на дне сиять. Множество лет прошло, и я родился на свет, вырос и парубком стал. А кругом тьма была…
И я слеп, и слепая родня моя, и на тысячи верст кругом слепота. И ходила из уст в уста про турецкую пушку молва, что на дне «Воловьего ока» лежит, золотым мерцаньем сердце мутит. Каждому хотелось пушку достать. Каждому хотелось богатым стать. И ходили слепцы с заступом счастья искать, золотые клады копать…
VI
Старик вздохнул, и облаками дум окуталось лицо, но щелкнул где-то соловей, цикада тон на скрипке подала. Одарка с места поднялась: — Зачем печалить ночь, дидусь, невзгодами былых годин? Я гостю лучше расскажу про то, как я сейчас живу, про то, как в поле я роблю. Ревут машины, як волы, и солнце всходит впереди, и под хозяйскою рукой земля становится живой. А летом по полю идешь: вокруг тебя толпится рожь со всех сторон, бежит волна пшеницы, проса, ячменя. И ты хозяйка всем лугам, великим селам и садам.— Одарка очи подняла: навстречу синие глаза — и растеряла все слова.
VII
Художник встал. — Еще раз вас благодарю! —
И дед Хтодось, продымленный кострами, задумчиво художнику сказал: — Нашел за что благодарить. Счастье у нас сугробом лежит, делами гремит. А вот портрет — оце добре! Нехай в Москве побачут, яка така людина в селе живе.
с. Балаклея на Киевщине

ОБРАЩЕНИЕ К МУЗЕ

Что ты, Муза, все ходишь за мной и поешь мне в уши стародавние ритмы. Видишь — Москва отвергла ямбы, кирпичи сменила на металлы, новые пронзительные песни, словно нити, вдернула в сердца.
Из тетради 1944 — 1946 гг.

РУССКИЕ

Богато прекрасны мы,— в глазах у нас горизонты лежат, полуприкрытые тучами век,— и восходит в белке небес из-за леса ресниц солнцевидное око наше, идол наш — наш собственный глаз с вечной прорубью в мысль. Сердцепоклонники мы с челом памировых плоскостей.

«О мой талант…»

О мой талант, дай силу мне мой тяжкий труд окончить до предела. Не отнимай всепокоряющую кисть, дай искренность в словах, дай правду жесткую в чертах людей и подвигов, что выну из души.

О СЕБЕ

Я долго жить должна — я часть Руси. Ручьи сосновых смол — в моей крови. Пчелиной брагой из рожка поили прадеды меня. Подружки милых лет, как оленята из тайги, водили по лугам меня неизъяснимой красоты. И шелест буйных трав мой возвышал язык.