Казалось, что жизнь наладилась у всех. За исключением меня. Но, полагаю, этого следовало ожидать. Все они просто пережили травму, тогда как я оказалась в самом эпицентре событий.
С момента визита Дианы прошло несколько дней. Я не уверена, что смогу когда-нибудь полностью забыть всё произошедшее со мной за те несколько недель в Клиффсайде. Невозможно стереть из памяти то сильное зло, завладевшее моим телом. Но я сделаю для этого всё, что в моих силах. Я полна решимости следовать пожеланию Гарриет. Жизнь для живых, и я буду цепляться за каждую крупицу счастья и радости, которые окажутся у меня на пути.
Что же касается Нейта…. Он не навещал меня, во всяком случае, пока. Я часто задаюсь вопросом, не держится ли он в стороне, потому что видит, как я счастлива с Ричардом. Но мне до боли хочется его увидеть, снова услышать его смех, заглянуть в его глаза. Его последними словами, обращенными ко мне, были: «Увидимся, Норри Харпер». Я на это надеюсь, каждой частичкой своей души. Если не в этом мире, то в другом.
А сам Клиффсайд? В ту ночь он сгорел дотла. Диана рассказала, что, по словам местных, на развалинах осталась гнетущая, злобная атмосфера, которая овладела этим красивым уголком побережья после рождения Темперанс. Родители наказывают своим детям держаться подальше от этого места, но их не нужно предупреждать. Дети сами её чувствуют.
Итак, мы подошли к концу моей странной истории. У меня нет желания когда-нибудь снова возвращаться к ней. Я хочу прожить своё будущее с Ричардом, а память о Темперанс Дейр навсегда похоронить в прошлом.
Но напоследок оставлю вам предупреждение. Если когда-нибудь вас охватит чувство страха или дурное предчувствие, и если когда-нибудь вы ощутите, что вас необъяснимо тянет в какое-то место, как это случилось со мной, будьте внимательны. Возможно, к вам подбирается нечто опасное и злое.
БЛАГОДАРНОСТИ
На написание этой истории меня вдохновили рассказы о настоящем туберкулёзном санатории, расположенном на скале с видом на озеро Верхнее в Бейфилде, штат Висконсин. Он назывался санаторий «Pureair», названный так в честь свежего, чистого воздуха озера Верхнее и окружающих его лесов. Мой дедушка когда-то был пациентом «Pureair» и выздоровел. Однако моя двоюродная бабушка умерла там ещё девочкой. Их действительно называли «залами ожидания смерти», потому что врачи мало чем могли помочь больным туберкулёзом. Заключенные в санатории и изолированные от населения в целом, люди с туберкулёзом просто ждали, когда им станет лучше или... нет.
Санатория давно нет — десятилетия спустя на его месте возник один из лучших ресторанов в округе, хотя дорога до сих пор называется в его честь. По всей стране многие подобные заведения были перепрофилированы в гольф клубы и другие развлекательные заведения.
В то время, когда я только начинала продумывать идею этой книги, я выступала с докладом в средней школе недалеко от Бейфилда, и одна из учителей спросила, над чем я сейчас работаю. Я поделилась с ней, что подумываю про рассказ о санатории, будто бы его не снесли, а перепрофилировали в пристанище для художников и писателей. У неё загорелись глаза.
— Я выросла здесь и помогала семье, которая жила в бывшем доме врача на территории санатория, — рассказала она мне. — Это было ещё до того, как санаторий снесли. Он всегда меня пугал. Родители привыкли пугать своих детей угрозами высадить их в старом, заброшенном санатории, когда те проказничали. Все, кто здесь вырос, до смерти боялись его.
У меня по спине пробежали мурашки, и я поняла, что это идеальный антураж для моего мрачного и запутанного рассказа.
Как обычно, я обязана поблагодарить нескольких человек за помощь с воплощением этой истории в жизнь. Отец моего друга Дэвида Хилемана в молодости лежал в туберкулёзном санатории. Он часто рассказывал Дэйву истории о том, как вместе с другими пациентами совершал ночные вылазки и проказничал. Часто в их проказах каким-то образом фигурировали цыплята. Спасибо тебе, Дэйв, за то, что поделился со мной этими историями. Прототипом Арчи Аббота стал твой отец. Я прямо слышу, как твои мама и папа чокаются бокалами и произносят тосты за это.
Моя подруга и агент Дженнифер Велтц — ты сокровище. Ты не только всегда заставляешь меня смеяться, но и являешься моим самым ярым сторонником и защитником. Не знаю, где бы я была без тебя и твоей звёздной команды в Литературном агентстве Джин В. Наггар, но определённо не стала бы вносить последние штрихи в четвёртую книгу и начинать пятую.
Фейт Блэк Росс и Даниэлла Маршалл, спасибо вам обеим за любовь к этой истории и за всю проделанную работу, благодаря которой страшная история Темперанс приобрела лучшую версию себя.
Всем владельцам книжных магазинов и книготорговцам, которые годами передавали мои книги в руки покупателей — вы сделали мою карьеру. Я искренне благодарна вам за поддержку и дружбу, и сделаю всё, что в моих силах, чтобы привлечь читателей в ваши магазины на мероприятия, если вы будете достаточно любезны, чтобы пригласить меня.
Памеле Клингер-Хорн, одной из сильнейших защитниц авторов в Миннеаполисе/Сент-Поле (мне нравится называть её принцессой-воительницей книг), я надеюсь, вы знаете, как высоко каждый автор, к жизни которого вы прикоснулись, ценит вашу тяжёлую работу и самоотверженность. Нам действительно повезло, что вы есть в нашем коллективе. Теперь вы должны сфотографировать эту книгу со своей собакой и разместить фото в Интернете.
И тебе, читатель, который прямо сейчас держит эту книгу в руках. Я встречалась со многими из вас во время книжных туров, и я хочу, чтобы вы знали — когда пишу, я думаю о каждом из вас и очень благодарна, что вы читаете мои книги. Благодарю вас от всего сердца.
Я искренне надеюсь, что вам понравилась эта история. Очень скоро я представлю вам ещё одну.
Notes
[
←1
]
Ring Around the Rosie — популярная английская детская песенка, уходящая корнями во времена чумы в Европе в XVIII веке. «Кольцо вокруг розы» подразумевает чумные бубоны, которые были круглыми и ярко-красного цвета. Больные носили мешочки с травами и цветами в карманах, чтобы перебить запах гниющей плоти. А «Пепел» напоминает, что после смерти тела сжигали — прим. переводчика
[
←2
]
Аврора Бореалис — природное явление, характеризующееся разноцветным свечением в атмосфере Земли. Также называемое северным сиянием — прим. редактора
[
←3
]
eBay — американская компания, предоставляющая услуги в областях интернет-аукционов и интернет-магазинов
[
←4
]
Сэм Спейд — вымышленный частный детектив, главный герой «Мальтийского сокола» и ряда других коротких произведений американского детективного писателя в жанре «нуар» Дэшила Хэммета
[
←5
]
Юбка — один из предметов снаряжения, для максимальной безопасности гребца. Она не пропускает воду внутрь каяка и сохраняет тепло.
[
←6
]
Имя с английского переводится как «Ромашка» — прим. переводчика