Широко открытые янтарные глаза Бетти встретились с синими Рассела. Это был безмолвный обмен вопросами, на которые ни у нее, ни у него не было ответа.
Когда они отвели глаза, трудно было сказать кому из них тяжелее.
Они ужинали в тот вечер в маленьком итальянском ресторанчике возле торгового центра. Разговаривали о чем угодно — о религии, о политике, о работе Бетти и учебе Рассела в одном из колледжей в Европе. Бетти рассказала о своем детстве в штате Айдахо, он же поведал ей о том, как родился замысел книги «Великое Запределье» и образ Милтона, когда однажды за местом, где он находился, была установлена слежка и он не знал, как скоротать часы вынужденного безделья. Рассказал и о том, какую роль сыграл в этом его друг Григ, который, несмотря на протесты Рассела, послал рукопись издателю. Энтузиазм последнего и предложение заключить контракт на трилогию приключений Страшилы Милтона явились дня него полной неожиданностью.
Бетти благоразумно воздержалась от замечания, что писателю, в сущности, все равно, где писать свои книги, а равно и где жить.
Ее сдержанность вполне соответствовала общей атмосфере прощального ужина, во всех отношениях приятной, но несколько напряженной, когда, мило болтая на разные темы, они, однако, тщательно избегали одной, самой главной — предстоящего отъезда Рассела.
Лишь только они вернулись в дом и перешагнули порог спальни, фальшивый фасад спокойствия, за которым они пытались спрятаться, рухнул, и каждый до боли остро осознал, что это их последний вечер и последняя ночь.
Бетти, больше не в силах скрывать свое отчаяние, повернулась к Расселу и, прильнув к нему, обвила его шею руками.
— Люби меня, — прошептала она, задыхаясь, и страстно и требовательно поцеловала его. — Ты мне нужен.
— У нас есть эта ночь, — вдруг растерянно пробормотал Рассел и в испуге закрыл глаза, поняв, что его слова прозвучали как прощание.
Он покрывал лицо и нежную шею Бетти поцелуями и наконец замер, уткнувшись лицом в ее ключицу и жадно вдыхая аромат ее кожи.
— Ты пахнешь медом, — шептал он, целуя ее всю.
Их последняя ночь, думал он. А что потом?..
— Я люблю тебя, Рассел. — Для Бетти время вдруг будто остановилось. Каждая минута превратилась в вечность. Ей казалось, что она застыла на вершине утеса, а внизу — бездна, темная и манящая. Одно движение — и она весело и бесстрашно полетит вниз.
Когда Рассел уснул, Бетти все еще лежала, уставясь застывшим взглядом в ночную тьму, чувствуя, как к ней снова возвращается холодящее чувство страха и отчаяния. О, как теперь ей будет не хватать его. Сможет ли она чем-либо заполнить эту пустоту?
Сдерживая слезы, она прильнула к Расселу и положила голову на его вытянутую руку. Прислушиваясь к его ровному дыханию, Бетти понемногу успокоилась. Осторожно гладя руку спящего Рассела, она уговаривала себя: у тебя была эта ночь, разве тебе этого мало?
11
Рассвет еще не наступил, когда Бетти разбудил звонок телефона. Передав трубку Расселу, она в полусне слышала короткий разговор, но так и не поняла, о чем он. Когда Рассел попросил разрешения воспользоваться ее машиной, она, будучи уверенной, что ему надо присутствовать на судебном заседании, ответила согласием и тут же снова уснула.
Когда несколько часов спустя она проснулась, Рассела все еще не было. Решив, что он не мог уехать не попрощавшись, Бетти подавила в себе готовое охватить ее чувство паники и постаралась как всегда спланировать свой день, но из этого ничего не получилось. Она лежала на кровати и бесцельно смотрела на серые тучи, затянувшие небо. На душе было так же сумрачно, как за окном.
Ей трудно было смириться с тем, что Рассел уезжает.
Ну и что из того? Разве это конец света? Она справится. Ей будет трудно, но пройдут недели или месяцы, а может, и годы, со страхом подумала она, и все забудется. Когда-нибудь она вспомнит со снисходительной улыбкой об этих апрельских днях, как о некоем весеннем безумии, капризе, не более того.
Внезапно ей захотелось плакать.
Бетти заставила себя встать, натянула самые старые, видавшие виды джинсы, такую же майку с оторванными рукавами и яростно принялась за уборку дома. Прежде всего, она поменяла постельное белье в своей спальне, потом прошлась пылесосом по ковру, вытерла везде пыль.
В одиннадцать часов утра в доме все было убрано и она заканчивала складывать в стопку только что выстиранное и выглаженное белье Рассела. Аккуратно сложив последнюю майку, она провела по ней рукой, заботливо разглаживая несуществующие складки. От слез ее удержал неожиданный телефонный звонок.