ХУЛІЯ: Я знаю. По радіо сказали, і я прийшла розповісти тобі.
ХУАН ЛУЇС: [Я чекаю дзвінка і], ймовірно, мені доведеться піти. Пардо також квапиться.
ХУЛІЯ: Визнаю свій егоїзм у такі миті, але не збираюсь втрачати нагоду поговорити із цим паном через стільки років. (Звертаючись до Пардо). Ви не сядете?
ХІНЕС: Як вам завгодно. (Сідає на канапу. Вона сідає у фотель поруч. Роздратовано зітхнувши, Хуан Луїс підходить і залишається стояти біля своєї дружини).
ХУЛІЯ: Ти щось йому сказав?
ХУАН ЛУЇС: Думав це зробити... коли мені зателефонували.
ХУЛІЯ: Тоді я йому скажу. (Звертаючись до Пардо). Ви пригадуєте, що було в цій вітальні?
ХІНЕС: Пані, прошу вас...
[ХУЛІЯ: Я говорю про той день двадцять один рік тому, коли ви прийшли мене арештувати.
ХІНЕС:] Це дуже давня історія, яка щасливо завершилася. Я про неї вже забув.
ХУЛІЯ: Яке щастя. А я не змогла забути.
ХІНЕС: Я лише виконував свій обов’язок, зрозумійте це.
[ХУАН ЛУЇС: Хуліє, розмовляти з Пардо про такі інтимні речі...
ХУЛІЯ: Хіба ти не збирався говорити з ним про це?
ХУАН ЛУЇС: Я — так; але ти...]
ХУЛІЯ: [Я тим паче. (Звертаючись до Пардо).] Я поставлю вам одне-єдине питання: до ваших обов’язків належало також обманювати мене? (Невдоволений ходом розмови, Хуан Луїс іде, щоб сісти в інший фотель).
ХІНЕС: Не пам’ятаю і не розумію. Про що ви?
ХУЛІЯ: Ваше твердження, що той затриманий, Фермін Сорія, на мене доніс. (Збентежений, Хуан Луїс відводить погляд. Пардо розглядає їх обох). Ви не відповідаєте?
[ХІНЕС (люб’язно): Чого б це я мав вас обманювати?
ХУЛІЯ: Ви і комісар! Ви обидва хотіли мене обдурити, аби побачити, чи зізнаюсь я в участі в підпільній діяльності.]
ХІНЕС: Обману не було, пані. І все відкрилося...
ХУЛІЯ (схвильовано): Так, і ваша брехня також! Але значно пізніше. Тепер я знаю, що Фермін не виказав інших причетних осіб. Як він міг виказати мене, якщо я не була причетна? Та ви без вагань виставили його перед нами, як мертвого від страху брехуна, який погруз у ницості... Не думайте, що я дурна. Я знаю, що ви не гірші за інших і що це лицемірний і брехливий світ. Але ви мене вразили... дуже глибоко... без жодних докорів сумління звівши наклеп на юнака, який був у тисячу разів кращий за вас. (Коротка пауза). І від його імені і від свого нині я кажу вам в цьому домі, поріг якого ви вже не переступите, що ви безсовісний огидний шельма. (Встає).
ХУАН ЛУЇС: Хуліє, вгамуйся!
ХУЛІЯ: А зараз — геть звідси! (Відходить вглибину).
ХІНЕС: Чому вона мусить вгамуватися? Її гнів цілком обґрунтований [, а я звик до образ]. (За якусь мить підводиться). [Ви маєте рацію. Я надто вас вразив, і] ви, либонь, дуже любили того норовистого хлопчину, якщо вам досі болить. Яке фіаско для тебе, Паласіосе!
ХУАН ЛУЇС (встає): Хінесе!
ХУЛІЯ: Вижени його!
ХІНЕС: Не треба, я вже йду. (Зі сміхом). У лицемірний і брехливий світ, пані, який є також світом вашого чоловіка... і вашим теж.
ХУАН ЛУЇС: Я не дозволю..!
ХІНЕС (жорстко): [Без паніки!] Я не кажу твоїй жінці нічого такого, чого б вона не знала. Стільки років співжиття з тобою, мабуть, дали змогу їй добре пізнати бодай частину твоїх крутнів, з яких вона, така чиста, дістає вигоду.
ХУЛІЯ: Викинь його геть, Хуане Луїсе!
ХІНЕС: Він не насмілиться.
ХУАН ЛУЇС: Йди вже, Хінесе. Будь ласка.
ХУЛІЯ (обурена): Будь ласка? (Чути стукіт у ліві двері).
ХУАН ЛУЇС: Увійдіть! (Відчиняються двері, і входить Пепіта з конвертом на сріблястому підносі).
ПЕПІТА: Перепрошую. Це терміновий лист до пані.
ХУЛІЯ (здивована): До мене?
ПЕПІТА (проходить вперед і простягає його їй): Від сеньйорити Крістіни. [Вона не змогла прийти і прислала його з посильним.]
ХУЛІЯ (бере конверт): Дякую. Можеш іти.
ХІНЕС (подивившись на свій годинник): І я з нею, бо вже не мав тут бути. Вибачте, пані, за те, що двадцять один рік тому я виконав свій обов’язок. А тобі, Паласіосе... «бувай» від вірного друга. (Виходить у ліву кулісу).
[ПЕПІТА (йде за ним і спиняється): Пан і пані бажають чогось випити? (Хуан Луїс заперечливо хитає головою).
ХУЛІЯ: Ні. Потім принесеш мені тістечка і склянку молока.]
ПЕПІТА: [Так, пані. З вашого дозволу.] (Виходить і зачиняє двері. Пауза. Хуан Луїс дивиться на свою жінку. Вона протяжно зітхає і починає розкривати конверт).