ХУАН ЛУЇС: Дякую! (Звертаючись до Хулії). Кепський з мене заступник, якщо я не доб’юся, аби цей пан не повертався. [(Вона, дуже зворушена, підходить до нього. Він оповиває її руками).
ХУЛІЯ (пошепки): Що могли зробити Ферміну?
ХУАН ЛУЇС: Не думай про це. (Відривається від неї)].
ХІНЕС: Я буду радий, якщо мені не доведеться повертатися, сеньйорито. (Вона дивиться на нього і квапливо виходить через праві двері).
ХУАН ЛУЇС (перед тим, як вийти): Ходімо? (Пардо прямує до дверей ліворуч і виходить. Поглинутий спогадами, Хуан Луїс не рухається. Світло знову освітлює музикантів).
ВІОЛОНЧЕЛІСТ: [Інспектор не вернувся,] і наступного року ви одружилися. Сорію засудили на п’ять років, але вона не хотіла відтоді навіть згадувати його ім’я.
СКРИПАЛЬ: То був своєчасний і добрий вчинок на користь Хулії. Можеш згадати багато схожих?
ХУАН ЛУЇС: Замовкніть. Я стомився.
СКРИПАЛЬ: Ніч була довга, але вже світає.
ХУАН ЛУЇС (обертається і сікається до них): Хто ви такі?
ВІОЛОНЧЕЛІСТ: Ви не знаєте?
ХУАН ЛУЇС: Ні.
ВІОЛОНЧЕЛІСТ: [Тоді] й ми не знаємо.
СКРИПАЛЬ: Спи. (Обидва музиканти з порозумінням перезираються. Зі смичками на струнах, вони, схоже, готові грати, але не роблять цього і завмирають нерухомо. Хуан Луїс здивовано на них дивиться і обертається, заплющивши очі. Освітлення згасає до абсолютної темряви. Майже відразу вітальню заливає яскраве природне світло. Еркер сховався за велетенським гобеленом. На канапі сидять Хулія і Крістіна).
КРІСТІНА: Коли ваша річниця?
ХУЛІЯ: За вісім днів. (Безрадісно). Буде концерт: Хуан Луїс запросив дуже добре тріо... [Гратимуть твори Бетховена. Прийдеш?
КРІСТІНА: Я не подобаюсь твоєму чоловікові.
ХУЛІЯ: А яке це має значення?]
КРІСТІНА: [Волію не створювати тобі ще більше проблем]. Ти приймаєш ті піґулки, які я тобі прописала?
ХУЛІЯ: [Ну, аякже!] Тільки на цьому я й тримаюся... Піґулки і тютюн. (Бере із сигаретниці цигарку і встає).
[КРІСТІНА: Твоя депресія колись відступить, от побачиш. Але ти мусиш сама собі допомогти.
ХУЛІЯ: Як? (Проходжується у курить).]
КРІСТІНА: Є виставки, театри, добрі книжки... Навіть захопливі справи.
ХУЛІЯ (понуро): [Я ходжу, дивлюсь, читаю... Але] мене вже ніщо не захоплює.
КРІСТІНА: Ти не хотіла б проконсультуватись з якимось психіатром? Я ним не є.
[ХУЛІЯ: Він пропише мені ті самі піґулки, що й ти?
КРІСТІНА (сміється): Може, й так.]
ХУЛІЯ: [До того ж я не терплю чужих...] Я звернулася до тебе, бо ти моя давня подруга.
КРІСТІНА: Чи не хотіла б ти, позаяк не можеш мати дітей...?
[ХУЛІЯ: Через якусь дурну інфекцію, яка зробила мене ні на що не здатною!
КРІСТІНА: Не все так трагічно. Ти не думала] усиновити дитину? Дитина могла би наповнити твоє життя... [(Стишує голос). І навіть зцілити тебе.]
ХУЛІЯ: Якщо вона не моя, то я її не хочу.
КРІСТІНА: Вона буде твоєю! Значно більше [, ніж ти собі уявляєш. Більше,] ніж є деякі діти для своїх матерів.
[ХУЛІЯ (розпаляється): Ти досі не розумієш? Мені потрібне щось інше.]. (Вона підходить і сідає в крісло). [Перед тим, як змиритися з дитиною...
КРІСТІНА: Змиритися?]
ХУЛІЯ: Усиновлення означало би остаточне прощання з іншим почуттям... відчути яке я не зрікаюсь.
КРІСТІНА: Ти маєш на увазі любов між чоловіком і жінкою?
ХУЛІЯ (відводить погляд): Припускаючи, що вона існує.
КРІСТІНА (м’яко): Може, це щось фізичне? Ти не почуваєшся вдоволеною від ваших шлюбних стосунків?
ХУЛІЯ: Спочатку все йшло непогано... Але дуже скоро я охолола.
КРІСТІНА: З якоїсь конкретної причини?
ХУЛІЯ: Звідки мені знати? Мені все спротивіло... і йому також. [Це беззмістовне життя...] (Підводиться). Ці порожні роки... [Не знаю.] (Вона проходжується, жадібно курячи). Ми вже віддавна спимо в окремих спальнях.
КРІСТІНА: Але це... дуже серйозно! [Він став тобі бридким?
ХУЛІЯ: Це не обрида...
КРІСТІНА: Тоді що?
ХУЛІЯ: Не знаю.
КРІСТІНА (за якусь мить): Мабуть, ти змушуєш його страждати...]
ХУЛІЯ: Мені шкода. Я вже не витримую цих виливів почуттів. (Пауза).
[КРІСТІНА: А якби ти повернулася на медичний факультет? Медицина іноді сувора, але вона завжди поглинає.
ХУЛІЯ: В моєму віці? Не жартуй.] (Підходить до столу, гасить сигарету і знову сідає).
КРІСТІНА: Політика, якщо вона тебе цікавить... Твій чоловік є політиком.