Каждое утро он должен был напоминать себе об этом. В своем кабинете в Фолкрофте он чувствовал себя изолированным, удивительно свободным от всех этих забот, и его удивляло, почему доктору Смиту не удалось стать очень богатым человеком.
– Как это оказалось здесь? – спросила Тери.
– Гм-м… Это принесли ночью, дорогая.
– Значит, тот, кто это принес, видел еще кое-что.
– Ты имеешь в виду нас, Тери?
– Разве мы этим не занимались ночью?
– Посмотри на себя, ты же спала в одежде.
– Некоторые занимаются этим даже в одежде, – заметила она и добавила с мрачным видом: – Но только не мы. Мы этим не занимаемся даже без одежды.
– Ты прекрасная жена ответственного служащего корпорации.
– Мы могли бы занялся этим прямо сейчас, вместо того чтобы пить мартини.
– Лучше выпей мартини, дорогая, – сказал Клам.
Тем временем в банке Миннеаполиса мужчина с повязкой на лице, опиравшийся на трость, попросил, чтобы позвали кого-нибудь из вице-президентов.
Он терпеливо ждал. Одежда висела на нем, как на вешалке, воротник синей рубашки был сильно потерт, туфли, хотя и без дыр, были все в трещинах. Доктор Харолд Смит получил их в отделении Армии Спасения на Мишн-стрит в Сан-Франциско. Он проехал автостопом через Скалистые горы, миновал равнинные штаты, а затем направился на север и очутился в небольшом банке в пригороде Миннеаполиса. Правая нога Смита пульсировала от боли.
– Могу я спросить, по какому вопросу вам нужен вице-президент? – обратилась к нему секретарша.
– По поводу специального счета.
– Вы хотите открыть счет? – спросила секретарша, стараясь скрыть недоверчивые нотки в голосе.
– Нет, у меня есть счет. На фамилию Денсен. Уильям Кудахи Денсен. Специальный счет.
– Если вы хотите забрать или положить деньги, кассиры с удовольствием помогут вам.
– Я хочу поговорить с кем-нибудь из вице-президентов.
– Разумеется, сэр, – сказала секретарша тоном, которым успокаивают детей. Она извинилась, направилась в кабинет младшего вице-президента и сказала, что какой-то оборванец хочет его видеть.
– Как вы сказали его зовут?
– Уильям Денсен.
Секретарша изумленно наблюдала, как вице-президент позвонил по внутреннему телефону президенту.
– Помните тот странный счет, о котором вы мне говорили? Так вот, здесь какой-то тип утверждает, что это его счет.
– Я сейчас занят, – сказал президент. – Задержите его на несколько минут. Хочу взглянуть на него.
Вице-президент ответил «да» и повесил трубку.
– Сэр, этот мистер Денсен – важная персона? – спросила секретарша.
– О, нет, – сказал вице-президент. – Просто этот счет был открыт у нас восемь или десять лет тому назад на очень странных условиях. Я впервые услышал о нем, когда пришел сюда работать. Некто положил в банк какую-то сумму. Я думаю, не более пяти тысяч долларов. Он прислал по почте аккредитив банка «Америкен экспресс». Как вам известно, вкладчик должен лично присутствовать при открытии счета. Но Денсен прислал деньги и инструкцию: выдать деньги любому человеку, который правильно воспроизведет подпись на чеке. Он заверил нас, что с властями все будет улажено и расчетная книжка не нужна. Разумеется, мы сообщили в банковскую комиссию, и они действительно подтвердили, что все в порядке.
– А что потом?
– Ничего. С тех пор счет находится у нас.
– Накапливая проценты?
– Нет. И это тоже очень странно. Он не просил никаких процентов.
– Сам Денсен тоже выглядит странно, – сказала секретарша. – Он похож на бродягу.
Странным было и то, что, получая свои деньги, Денсен попросил дать двести долларов двадцатипятицентовыми монетами, сто долларов – десятицентовыми и двадцать долларов – пятицентовыми, а остальную сумму – двадцати– и пятидесятидолларовыми купюрами. Он сложил деньги в небольшую коробку. Служащие банка видели, как он пересек улицу и направился в магазин, торгующий всяким ширпотребом. Младший вице-президент, сгорая от любопытства, последовал за ним и увидел, как странный мистер Уильямс Кудахи Денсен, чья подпись была признана правильной, купил кондукторскую монетницу для мелочи. Затем странный мистер Денсен перешел улицу и направился в магазин одежды, откуда вышел облаченный в унылый серый костюм, который даже для банкира был слишком консервативен.
Следующей остановкой Денсена был магазин канцелярских принадлежностей, где он приобрел блокноты, карандаши, линейку, бумажник и дешевый «дипломат».
На автобусной остановке служащий банка потерял мистера Денсена из виду. Он готов был поклясться, что видел, как мистер Денсен стоял и ждал автобуса, а затем вдруг исчез.
Доктор Харолд Смит улизнул с автобусной остановки. Его слегка позабавила неуклюжая попытка молодого человека проследить за ним.