— Все сделано грубо ориентировочно, — предупредил он управляющего.
Шанин бегло просмотрел проект, сделал несколько незначительных замечаний, попросил передать секретарю парткома.
— Лев Георгиевич, вы обратили внимание на то, что сроки в проекте не увязаны с возможностями треста? — нерешительно сказал плановик.
— Возможности создаются, это категория, подвластная человеческой воле, — ответил Шанин и подвинул к себе отложенную папку с бумагами.
Партийное собрание проходило в зале кинотеатра, самом большом зале Сухого Бора. Белозеров сидел рядом с Корчемахой, тот, вертясь в жалобно поскрипывающем под его тучным телом кресле, шепотом острил:
— Видите лозунг: «Шире развернем критику и самокритику»? Думаете, кто-нибудь развернет? Я вам расскажу, как пройдет собрание. На докладе люди затоскуют. Первым выступит секретарь нашей цеховой парторганизации — она передовая. Вам захочется спать... — Сзади зашикали. Притянув к себе Белозерова за локоть, Корчемаха дошептал: — А в заключение Шанин произнесет громовую речь, из которой будет явствовать, что все мы шалопаи и бездельники. Затем мы дружно проголосуем за ввод комбината в эксплуатацию до конца года.
— Шутить изволите!
— Можете мне поверить. Я собственными руками осязал в плановом отделе треста проект обязательства, — заявил Корчемаха.
Белозеров пожал плечами и отвернулся от него.
Слушая доклад секретаря парткома, Белозеров раздумывал, как быть: ему хотелось высказать свои мысли о необходимости научной организации труда, но он робел перед большой аудиторией. Кроме того, он опасался, что Шанин расценит его выступление как фрондирование, а тогда уж вообще надеяться будет не на что. «Ладно, посмотрим, как пойдет собрание, — решил он. — Если кто-нибудь заговорит на мою тему, выступлю в поддержку».
Белозеров слушал, наблюдал за сидевшим в президиуме Рашовым. За ним следили все, новый человек — всегда предмет любопытства, а тут первый секретарь горкома, фигура. Рашов спокойно смотрел в зал, изредка делал пометки в блокноте.
В докладе Чернаков упирал на успехи, а о недостатках говорил вскользь, отчего создавалось впечатление, будто в тресте все хорошо, причем хорошо благодаря хозяйственному руководству, парткому и постройкому. Если же трест чего-то и не добился, то виноваты в этом были уже не администрация, партком, постройком, а низовые работники — начальники участков, прорабы, мастера.
Белозерова до Бумстроя несколько раз избирали членом партбюро на строительстве лесовозных дорог, где, помнил он, при составлении докладов придерживались иного принципа. Даже если дела шли хорошо, главное внимание уделялось недостаткам и вину за них партбюро брало на себя, а когда говорилось о достижениях, то они ставились в заслугу всему коллективу. Если секретарь в докладе слишком уж нажимал на достижения, в прениях его поправляли: нельзя воспитывать в людях самоуспокоенность, некритичность. Здесь, в тресте, было иначе. Белозеров, слушая доклады Чернакова, всегда испытывал неясное беспокойство. И сейчас он даже по сторонам оглянулся, проверяя, нет ли такого же беспокойства у других.
Лицо Корчемахи выражало дремотную скуку. Белозеров перевел взгляд на Рашова. Секретарь горкома хмурился, быстро писал что-то в блокноте не отрываясь. «Он, наверное, скажет об этом, — подумал Белозеров, — нельзя же так, в самом деле!»
Прения протекали вяло. Председательствовавший, заместитель управляющего по кадрам, розовощекий бритоголовый Гронский, улыбаясь, объявил, что желающих выступать очень мало, и призвал записываться. Первым, как и предсказывал Корчемаха, на трибуну вышел секретарь парторганизации комбината подсобных предприятий. Он монотонно проговорил свои десять минут, заняв половину из них рассказом о том, каких успехов добился комбинат, после этого начал перечислять недостающие профили арматурного металла, марки цемента, оборудования, а вывод сделал такой, что партком несколько улучшил свою работу.
— Слыхали, Алексей Алексеевич? Партком несколько улучшил работу, — повторил шепотом Корчемаха. — Я работаю на стройке пять лет и на всех собраниях слышу, что партком улучшил свою работу. Если взять пять раз по несколько, должно получиться совсем хорошо. Но, по-моему, работа парткома остается такой же посредственной, как и пять лет назад. Вы будете возражать?
— Я не знаю, как было пять лет назад, — ответил Белозеров. В душе у него зрело тягостное чувства, которое не позволяло иронически относиться к происходящему.