Выбрать главу

La señorita Dumot es indiscutiblemente aria y puede darles toda clase de pruebas al respecto. Es una persona a la que conozco desde la infancia y, si se pudiera entender con ustedes en lo tocante a esas mensualidades, me tomaría a su cargo […].

13 de julio de 1942

Telegrama de Michel Epstein a Robert Esménard y André Sabatier

Iréne súbitamente detenida hoy – Enviada destino Pithiviers (Loiret) – Espero puedan intervenir urgencia – Intento vanamente telefonear. Michel Epstein.

Julio de 1942

Telegrama de Robert Esménard y André Sabatier a Michel Epstein

Acabamos recibir telegrama – Gestiones comunes hechas inmediato por Morand, Grasset, Albin Michel – Suyos.

Las dos últimas cartas de Iréne Némirovsky 8

Toulon S/Arroux, 13 de julio de 1942 – 5 horas

[escrita con lápiz y sin matasellos]

Amor mío, por el momento estoy en la gendarmería, comiendo grosellas mientras espero que vengan a llevarme. Sobre todo, debes estar tranquilo, tengo la convicción de que esto no durará mucho. He pensado que también podríamos dirigirnos a Caillaux y al padre Dimnet. ¿Qué te parece?

Cubro de besos a mis amadas hijas… Que mi Denise se porte bien y sea razonable. Te estrecho contra mi corazón, así como a Babet, que Dios Todopoderoso os proteja. Por mi parte, me siento fuerte y tranquila.

Si podéis enviarme alguna cosa, creo que mi segundo par de gafas se quedó en la otra maleta (en el portafolios). Libros, por favor. Y, si puede ser, también un poco de mantequilla salada. ¡Hasta pronto, amor mío!

Jueves por la mañana -julio de 1942, Pithiviers

[escrita con lápiz y sin matasellos]

Mi querido amor, mis adoradas pequeñas, creo que nos vamos hoy. Valor y esperanza. Estáis en mi corazón, amados míos. Que Dios nos ayude a todos.

14 de julio de 1942

Michel Epstein a André Sabatier

Ayer intenté en vano contactar con usted por teléfono. Le he telegrafiado, así como al señor Esménard. Ayer, la gendarmería se llevó a mi mujer. Destino (según parece): el campo de concentración de Pithiviers (Loiret). Razón: medida general contra los judíos apátridas de 16 a 45 años. Mi mujer es católica y nuestros hijos son franceses. ¿Qué se puede hacer por ella?

Respuesta de André Sabatier:

En cualquier caso, serán indispensables varios días. Suyo, Sabatier.

***

15 de julio de 1942

André Sabatier a J. Benoist-Méchin, secretario de Estado de la Vicepresidencia del Consejo

Nuestra autora y amiga Iréne Némirovsky acaba de ser trasladada desde Issy-ľÉvêque, donde residía, a Pithiviers. Me lo ha comunicado su marido. Rusa blanca (judía, como sabes), nunca ha tenido ninguna actividad política; es una novelista de enorme talento que siempre ha hecho el mayor honor a su país de adopción, y madre de dos niñas de cinco y diez años. Te suplico que hagas todo lo que esté en tu mano. Gracias por anticipado. Muy fielmente tuyo.

16 de julio de 1942

Telegrama de Michel Epstein a Robert Esménard y André Sabatier

Mi mujer debe haber llegado Pithiviers – Creo útil intervenir ante prefecto regional Dijon – Subprefecto Autun y autoridades Pithiviers. Michel Epstein.

16 de julio de 1942

Telegrama de Michel Epstein a André Sabatier

Gracias querido amigo – Confío en usted. Michel Epstein.

17 de julio de 1942

Telegrama de Michel Epstein a André Sabatier

Cuento me telegrafiará noticias buenas o malas – Gracias querido amigo.

17 de julio de 1942

Telegrama de Lebrun 9 (Pithiviers) a Michel Epstein

Inútil enviar paquetes no habiendo visto a su mujer.

18 de julio de 1942

Telegrama de Michel Epstein a André Sabatier

Ninguna noticia de mi mujer – Ignoro dónde está – Trate informarse y telegrafíeme la verdad – Con preaviso puede telefonearme cualquier hora. 3° ISSY-ĽÉVÊQUE.

20 de julio de 1942

Telegrama de Abraham Kalmanok 10 a Michel Epstein

¿Has enviado certificado médico para Iréne? – Hay que hacerlo inmediatamente -Telegrafiar.

22 de julio de 1942

Michel Epstein a André Sabatier

He recibido de mi mujer, del campo de Pithiviers, una carta fechada el pasado jueves en la que me anuncia su probable salida hacia un destino desconocido que supongo lejano. He telegrafiado, con la respuesta pagada, al comandante de ese campo, pero sigo sin noticias de él. ¿ Quizá su amigo tendría más suerte y tal vez podría obtener la información que a mí se me niega? Gracias por todo lo que está haciendo. Téngame al corriente, se lo ruego, incluso de las malas noticias. Muy suyo.

Respuesta:

He visto personalmente a mi amigo 11. Se hará lo imposible.

***

Sábado 24 de julio de 1942

André Sabatier a Michel Epstein

Si no le he escrito es porque todavía no tengo nada preciso que comunicarle y no puedo decirle otra cosa que lo natural en estos casos para atenuar la angustia. Se ha hecho todo lo necesario. He vuelto a ver a mi amigo, que me ha dicho que sólo podíamos esperar. He señalado, a la recepción de su primera carta, la nacionalidad francesa de sus dos hijas, y a la recepción de la segunda, la posible salida del campo de Loiret. Espero, y esta espera, le ruego lo crea, me resulta, en tanto que amigo, muy penosa… Puedo asegurarle que me pongo en su lugar. Confiemos en que pueda comunicarle pronto alguna noticia precisa y feliz. Estoy con usted de todo corazón.

26 de julio de 1942

Michel Epstein a André Sabatier

Tal vez habría que señalar, en el asunto de mi mujer, que se trata de una rusa blanca que nunca ha querido aceptar la nacionalidad soviética, que huyó de Rusia tras no pocas persecuciones con sus padres, cuya fortuna fue enteramente confiscada. Yo me encuentro en la misma situación y creo no exagerar dando en un centenar de millones de francos de antes de la guerra lo que nos arrebataron allí a mi mujer y a mí. Mi padre era presidente del Sindicato de Bancos Rusos y administrador delegado de uno de los mayores bancos de Rusia, el Banco de Comercio de Azov-Don.

Así pues, las autoridades competentes pueden tener la seguridad de que no sentimos la menor simpatía por el régimen ruso actual. En Rusia, mi hermano menor, Paul, era amigo personal del gran duque Dimitri, y la familia imperial residente en Francia, en particular los grandes duques Alejandro y Boris, ha sido recibida con frecuencia en casa de mis padres políticos. Por otro lado, le participo, si aún no se lo había dicho, que los suboficiales alemanes que pasaron varios meses con nosotros en Issy me dejaron al marcharse una nota en estos términos:

O. U. den I, VII, 41

Kameraden. Wir haben längere Zeit mit der Familie Epstein zusammengebelt und Sie als eine sehr anständige und zuvorkommende Familie kennengelernt, Wir bitten Euch daher, sie damitsprechend zis behandeln. Heil Hitler!

Hammberger, Feldw. 23599 A.

Sigo ignorando el paradero de mi mujer. Las niñas están bien. En cuanto a mí sigo en pie.

Gracias por todo, mi querido amigo. Tal vez fuera útil que comunicara todo esto al conde de Chambrun 12 y a Morand. Muy suyo. Michel.

27 de julio de 1942

Remitente desconocido a Michel Epstein

¿Hay en la obra de su mujer, aparte de una escena de Vin de solitude, pasajes de novelas, relatos o artículos que pudieran ser señalados como netamente antisoviéticos?

27 de julio de 1942

Michel Epstein a André Sabatier

Esta mañana he recibido su carta fechada el sábado. Miles de gracias por todos sus esfuerzos. Sé que hace y hará todo lo posible por ayudarme. Tengo paciencia y valor ¡Quiera Dios que, por su parte, mi mujer tenga la fuerza física necesaria para soportar este golpe! Lo más duro es que debe de estar tremendamente preocupada por sus hijas y por mí, y yo no tengo ningún medio de comunicarme con ella, puesto que ni siquiera sé dónde se encuentra.

Le adjunto una carta que deseo hacer llegar a manos del embajador de Alemania, y con URGENCIA. Si puede usted encontrar a alguien que pueda llevársela personalmente y entregársela (tal vez el conde de Chambrun, que según creo se interesa por la suerte de mi mujer) sería perfecto. Pero si no conoce a nadie capaz de hacerlo RÁPIDAMENTE, ¿sería tan amable de hacerla depositar en la embajada o, simplemente, echarla al correo? Gracias por anticipado. Por supuesto, si esta carta interfiere en las gestiones ya iniciadas, rómpala. En caso contrario, es muy importante para mí que llegue a su destino.

вернуться

8 La primera fue sin duda generosamente transmitida por un gendarme y la segunda, por un viajero conocido en la estación de Pithiviers.

вернуться

9 Un intermediario ante la Cruz Roja.

вернуться

10 Tío abuelo de Denise y Elisabeth Epstein.

вернуться

11 El tenor de la carta del 15 de julio hace pensar que podría tratarse de Jacques Benoist-Méchin.

вернуться

12 El conde René de Chambrun era el yerno de Pierre Laval, con cuya hija única, Josée, se había casado.