Даже если всё это окажется ошибкой и окажется, что мы стареем совсем по другой причине, то и тогда это будет полезнейшая ошибка, которая осветит путь… Бред. Никакой ошибки быть не может. Всё ясно, как день, и проверять не нужно.
Предисловие для очень неумных
Не очень-то вы высокого о себе мнения. У вас слишком заниженная самооценка. Это надо исправлять. Любой хороший психолог (как я) скажет, что заниженная самооценка (как у меня; да, я себя недооцениваю) портит людям жизнь. Вспомните моё золотое правило: «возлюби ближнего, как самого себя». Если человек себя не любит, то ближнего он будет любить, как пережаренную яичницу, то есть любить не будет. Возлюбите сначала самого себя. Согласен, дурака трудно полюбить; его и терпеть-то невозможно. Тогда так. Научитесь хотя бы играть на балалайке. По глазам вижу, что у вас дома есть балалайка. Какой-никакой талант, а талантливого себя уже гораздо легче полюбить. И только после этого вспоминайте моё золотое правило.
А сейчас самое время обратиться к членам нобелевского комитета. Говорят, вы премии бесплатно раздаёте. Это мне нравится. Я люблю премии. Вы это запомните и не тяните резину. Человеку сто лет, к нему приходят: «Мистер, танцуйте, пляшите, – вам присудили нобелевскую премию! Подтвердилась ваша теория магнитного скольжения клопиков! Поздравляем! Ликуем! Ваще круто, коллапс какой-то!.. Уф, уф…». Он, неожиданно проснувшись, тряся головой, отвечает примерно так: «чего?».
Сейчас самое время дать премию мне. И не одну, а штук пять. Во-первых, за абсолютно точное объяснение гравитации. Профессор Макеев неопровержимо доказал, что никакой гравитации не существует. Шлите премию мне, а я ему передам. Во-вторых, за разгадку тайны исчезновения динозавров. Об эту тайну разбита не одна голова и вот – свершилось! В-третьих, кто знал, почему бабы живут дольше мужиков? Везде: в городе, в джунглях, в горах, в Тунисе! Теперь об этом узнают все! За это тройную премию и бесплатную экскурсию летом по тундре давать надо! В-четвёртых, за стройную теорию старения. Мои соавторы сержант Комаров и полковник Шприц чуть шею себе не свернули в поиске улик. Да никакая премия не излечит их пострадавшую психику! Знаете, как они рыдают лунными ночами?.. Не знаете. В-пятых, за самую короткую и точную хронологию в мире; Комаров такие мозоли на руках натёр, доказывая её правильность! И в-шестых, за бессмертный образ иркутского милиционера, описание его нежных чувств, за проникновение в его трепетную душу – не дать литературную премию будет просто преступлением перед искусством. И в-шестых, и в-седьмых, и в-тридцать девятых: что ни сцена, то откровение; что ни слово, то жемчужина… Имеющий уши, увидит… Вперёд!
Запоздалая инициатива
Давно пора было за вас, бессмысленные писатели, взяться, да руки как-то не доходили. Все, кому не лень, лезут, куда ни попадя. С грязными руками да в кастрюлю с супом! Но теперь всё – хватит! Теперь птицы расцветут дивными красками, как вы обычно пишете, а цветы запоют дивными голосами… или наоборот, не важно. Литература полетит вперёд, как японский экспресс; в археологии выроют самую большую яму и даже музыка засияет всеми красками, которыми раньше не сияла. Я не верю в это – я это точно знаю. Моя инициатива хотя и запоздалая, но грандиозная! Инициатива такая:
Всякий гражданин, считающий себя творческой личностью, обязан прежде всего ознакомить публику со своими скверными привычками.
Молчать, хлюпики! Чего разнылись, спрашиваю? Как миленькие всю подноготную о себе расскажете, а не расскажете, так мы и анализы сделаем, вас не спросим, вам же хуже будет. Предложение – лучше некуда.
Как я это себе представляю? Прекрасно представляю. Вот как начнёт какой-нибудь проповедник какую-нибудь там себе проповедь каким-нибудь прихожанам: «Возблагодарим Господа братья, за этот светлый, ниспосланный нам воскресный день, за радость встречи, за благодать и уверенность в спасении в наших душах и всё такое… Кстати, забыл сказать, сегодня утречком я хлопнул стакан водки для повышения премудрости только – не для чревоугодия конечно. И вам советую. Ведь и патриархи не брезговали, и, когда Исаак родил Иакова…».
Сразу всё понятно с таким проповедником – наш человек. Ну или не проповедник, а писатель, музыкант, художник, кто-угодно… Полезная инициатива. Потомкам пригодится. У меня много таких инициатив.
А сейчас предупреждаю: в ошибках, галлюцинациях и намеренных искажениях, которые далее встретятся, виноват я сам. Табачную, алкогольную промышленность, а также честных тружеников широких афганских полей в данном случае прошу не обвинять. Я не хочу сказать, что я гений, потому что трезвый. Наоборот – я трезвый, потому что гений. В общем, это смешно даже обсуждать. Это очевидно.