АЛЕКСЕЙ Она хочет с тобой работать. Выходи.
ЛАРИСА Если хочет, мы оставим Анжелику, а сами все уйдем.
ГЛЕБ Бо-бо-бо!
ЛАРИСА Заткнись. Уйдем в мастерскую.
АЛЕКСЕЙ Если хочешь, мы уйдем в мастерскую.
ГЛЕБ /Подходит к двери./ Слушай, профессор, брось валять дурака! Мы тебя всем миром просим. Мы немножко пошутили, смешинка в рот попала. Надо же иногда разрядиться? Ничего страшного не случилось. Профессор, без тебя и шампанское - не шампанское, и икра - не икра! Ах, знал бы ты, какая закуска на столе?! Как только ты увидишь, какая закуска на столе, все печали покинут тебя. Все беды исчезнут! Будем жить весело, предаваясь желаниям. Всем чертям назло будем радоваться жизни. Мы же - лучшая часть природы! Ты думаешь, у нас нет проблем. У нас море проблем, но мы плевали на них! Ты только послушай, как мы смеемся в лицо неприятностям!
Глеб натужно смеется. Все принимаются, что есть сил смеяться. В комнату входит маленький невзрачный человек. Одежда его намокла, длинные волосы сосульками свисают на лицо и плечи. Смех прекращается.
ГЛЕБ Ты кто?
ПОЧТАЛЬОН Почтальон. Вы направляли письмо Ивану Алексеевичу Хлопотову?
АЛЕКСЕЙ Иван Алексеевич прежде жил здесь.
ПОЧТАЛЬОН Адресат выбыл третьего дня. Я пришел вернуть письмо.
АЛЕКСЕЙ Ничего не понимаю. Какая-то ерунда. Как он мог выбыть третьего дня? Откуда?
ЛАРИСА Это - Саша. Он твердил о письме отцу.
Лариса берет письмо из рук почтальона, входит в комнату Александра. Наклоняется над ним, трогает его руку, в ужасе выбегает из комнаты.
ЛАРИСА Саша умер.
ЗАНАВЕС
Действие второе
В этой квартире готовятся к переезду. Книги связаны в углах. Мебель в беспорядке. Большой круглый аквариум располагается прямо на полу. В нем единственная, завораживающая своей красотой рыбка. Кому-нибудь никаких денег не жаль было бы отдать за такую рыбку. Вокруг аквариума огарки свечей. Большой нескладный старик в поношенной кофте с дырами на локтях ест горячий бульон. Мы видим, как он обжигается, поднося ложку ко рту. Это - отец. Иван Алексеевич Хлопотов. Напротив Анжелика. Анжелика растерянно слушает рассказ Отца.
ОТЕЦ Тысячи, тысячи километров на юг. Путешествие не из легких, но сколько интересного! Я видел диковинных животных. Вы не поверите, но таких животных не встретишь ни в одной энциклопедии. Мне трудно даже описать их, потому что они не похожи ни на что. А люди везде одинаковы. Что здесь, что выше, на север. Отчего-то много рабочих, очень много рабочих. Наверное, много заводов. И у них свои беды, горести. Но они удивительно крепки духом. Они знают, что однажды несчастья покинут их. И рецепт уже написан. Только вот, когда это произойдет, одному Богу ведомо. В Бога верят. Они не понаслышке знают, что он есть. Терпеливо идут, помогают друг - другу, хотя и между ними всякое случается. Там запросто заходишь в любой дом. Встретят как родного. Кстати, они часто меняются домами. Ну, скажем, у кого-нибудь прибавление семейства, да еще двойня. Тогда те, у кого поменьше детей и в дом поменьше переходят, а те, у кого прибавление, переходят в дом побольше. Жены ворчат, конечно, но куда деваться. Так уж заведено. Очень важно не пытаться изменить то, что заведено. Иначе начинается неразбериха. А потом все равно все сначала начинать приходится. Если тебе в это время положено есть горячий бульон, то уж хочешь, не хочешь, приходится есть, даже обжигаясь при этом. Все потому, что так предусмотрено. Вы согласны со мной?
АНЖЕЛИКА Не знаю.
ОТЕЦ Вы чем-то смущены?
АНЖЕЛИКА Мне немного не по себе.
ОТЕЦ Отчего же?
АНЖЕЛИКА Ну как же, мы вас похоронили две недели назад, а вы вдруг оказываетесь живым. Приходите так запросто. Сидите напротив, кушаете бульон.
ОТЕЦ Ну, не так запросто. Меня Саша вызвал письмом. Сам принес, положил у порога, меня не дождался, а я уже к этому времени переехал, но каждый день приходил, проверял корреспонденцию. Он - молодец, часто пишет. Вот от Алешки писем не было. Негодник, мог бы чиркнуть пару строк, а Саша бы доставил, он знает как.
АНЖЕЛИКА Стало быть, вы - живы?
ОТЕЦ Только на юге люди так категоричны. "Жив", не "жив" и все тут. Грубо. Что значит "жив", а что значит не "жив"? Разве вы не встречали людей вроде бы живых, а на самом деле наоборот?
АНЖЕЛИКА Это - образно.
ОТЕЦ А вы не любите образы. Вам нужны факты, предметы, все, что можно понюхать, потрогать, попробовать на вкус. Перед всем, что непонятно, необъяснимо, вы пасуете, называете абсурдом, ерундой. А на самом деле все не так. Образы бывают покрепче иных реалий. Вот вы сейчас испытываете страх, потому что мое появление никак не укладывается в вашем сознании. А стоит вам побороть этот страх, взглянуть на все другими глазами, все окажется не таким уж и сложным. Чудесный бульон, чудесный. Неужели Лариска научилась готовить?