ПОЛИЦИЯ.
Издавать новые полицейские законы совсем не такое трудное искусство. Их надо только издать. Это все, что требуется. Например, выколачивать ковры или занавеси и вообще, выколачивать до 9 ч. утра запрещается строжайше под угрозой штрафа. Чистота не так важна, как утренний покой. Исключая истерических, собственно уже сумасшедших, так называемых «хороших хозяек». Сосредоточиться на вытирании пыли это самое большое отвлечение от всех более важных дел для этого и без того весьма тяжелого существования. Это плохой вид страусовой политики души. Так как у нас нет безусловно необходимой способности оказывать сопротивление многочисленным осложнениям жизни, то люди сосредоточиваются трусливо — удобно, неудобно — на одном: «держать в порядке квартиру!!» Фу! фу! Возлагать на себя «обязанности», которые не являются таковыми, которые никому не нужны, это «сумасшествие потерявшей дорогу души»! Точно так же преступно отдавать свои лишние душевные силы своей любимой собаке. Посылайте те деньги, что вам стоит животное, в «общество спасения и охраны детей»!
ЗИМА.
Итак, действительно настала зима.
Светло — серая омела на засохших деревьях не радует больше, так же, как и коричневые, матовые, мелкие листья на ветвях буков.
И эти голые, скудные, жалкие и все же трогательные, светло-серые, тонкие ветки берез.
И этот грустный ветер, который собирает среди иссохших останков все, что может еще собрать.
И это обычно поэтическое противоречие между скудной зимой и богатым, обильным летом, и тот мистический крик вдали какого-то голодающего животного, или замерзающего, или убиваемого!
И эта нечаянная радость, что на одной ветке ярко-красные ягоды, покрытые густым снегом, скромно противостоят зимней белизне. Они остаются все же оранжево-красными.
И этот ранний, романтический вечер со своей еще углубленной тишиной в этой и без того глубокой тиши зимнего ландшафта!
Значит, действительно, в первый раз во мне настоящая зима, если все уже давно по какой-то причине стало безразличным.
И почему это во мне зима?!
Потому что Мария Сюзанна не пишет в течение восьми дней.
Значит, я такой же, как все?! Нет! Разве вы знаете Марию Сюзанну?! Нет! А мне известны ваши Анны, Берты, Греты, Фанни, Эммы и носительницы всех прочих имен.
Из-за кого теряешь радость жизни, из-за кого, — вот что единственно важно.
Не всякая может меня сделать бесчувственным и полным отчаянья. И заставить меня забыть тихое великолепие зимы.
Любовь — это болезнь, но такая, которая драгоценнее, нежели минувшее сытое, тусклое, спокойное здоровье.
Благо душевно заболевшим из-за той, которая достойна страданий!
БЛИЖНИЙ.
Никто не может понять своего ближнего, который в действительности, есть не ближний, а дальний. Именно потому все люди вне себя и разочарованы. Они думают, что другой должен чувствовать точно так же, как они. А он чувствует, по большей части, как раз обратное. Вот пример для многих, пожалуй для всех: рядом со мной, за столом в гостинице, пять милых, красивых, болтающих девушек. Одна говорит: «Боже, эта зеленая капуста, с этими зелеными полосками, тающая, острая, ароматная как запах полей во рту, я бы могла только одним этим питаться!» Другая говорит: «Я еще ничего не ела; если ты будешь говорить такие гадости, то я должна буду выйти, меня стошнит!»
Видите, вот это картина всей жизни. Тебя это приводит в блаженный экстаз, а другой бежит от этого. Везде «зеленая капуста с полосками» является для одних лакомым куском, а других от нее тошнит. Вы мне скажете: «Это старая мудрость, дорогой мой!» Да, она стара, и это мудрость, совершенно верно!