Настал день тысячелетней годовщины знаменитой речи секретаря Объединенных Наций о реформировании планеты, речи, содержащей знаменитый призыв: «Не тяните руки к тому, что вам не нужно!» По этому случаю человечество, как совместно, так и по отдельности, как интеллектуально, так и эмоционально, решило стать лучше, усовершенствоваться и отказаться от призраков прошлого. Это была поистине фантастическая операция по манипулированию человеческим поведением. И она удалась.
Поэтому и пригласили двух состарившихся возлюбленных, отозвали из разных уголков галактики для того, чтобы они пообщались на глазах многомиллионной аудитории. Они встретились и сразу заключили друг друга в объятия, хотя ни одной слезинки не скатилось из их глаз. За этим наблюдало огромное число зрителей.
— Признаюсь честно, я забыла тебя на целое столетие, — заявила она. — И искренне сожалею об этом. Прости меня.
— Пусть сотня лет восславит свет очей твоих, навек твой светлый лик запечатлит мой стих! — с улыбкой процитировал он.
Она рассмеялись хорошо знакомым ему хрипловатым смешком.
— По веку пусть живут лица черты, я верю, никогда их не забудешь ты.
— Какая же у нас с тобой хорошая память!
— И в самом деле, просто удивительная!
Они принялись вспоминать давние времена, когда человеческая жизнь сделала поворот к лучшему и когда человечеству наконец удалось покинуть Землю, свою колыбель, вырвавшись из оков ее притяжения.
На ней было белое платье-бандаж, подчеркивавшее ее возраст и сравнительную хрупкость. Именно она начала эту часть разговора.
— Славная и величественная история, удивительная для тех, кто жил тогда и принимал в ней участие много веков назад. Я разговариваю с моим другом в Марсопорту, в котором он когда-то родился. Дорогой, почему ты в твоем возрасте не живешь на светогравитационном спутнике?
— Я сейчас улаживаю кое-какие дела. Так что я недолго пробуду здесь. — Его лицо было чисто выбрито, кожа упруга, глаза живые, но глубоко ввалившиеся.
— Поэтому давай посмотрим, что мы помним о тех далеких днях самых первых космических полетов.
— Одно можно сказать точно: в ту пору наш разум был не таким ясным, как теперь… он был захламлен, как старая кладовка… Наше воображение населяли всевозможные воображаемые создания, которые на самом деле не существовали. Ты помнишь то странное время?
— Человечество тогда, очевидно, было наполовину безумно, — отозвалась она. — Можно сказать и по-другому — лишь наполовину разумно. Несчастные поколения людей, жившие в первые тысячелетия после того, как человечество только-только появилось как биологический вид… они все еще погрязли в снах человеческого прошлого… Нечто вроде ночных кошмаров.
— Процессу прояснения сознания способствовали первые межпланетные перелеты, — продолжил он. — Землю предположительно населяли призраки, вампиры, длинноногие животные, эльфы, гномы, феи и ангелы. Все эти фантастические создания были истинным наваждением в жизни древних людей. По моему мнению, они — порождение темных лесов и старых домов, а также явного недостатка научного понимания окружающего мира.
— К сказанному можно добавить длинный список фальшивых богов и богинь: древнегреческих божеств, давших названия многим созвездиям, Ваала и Исиду, воинственных богов древних римлян, многорукую Кали, Ганешу с головой слона, Аллаха, Иегову, Астарту — бесконечный легион воображаемых сверхсуществ, которые гипотетически контролировали и определяли человеческую жизнь, — сказала она.
— Ты права, дорогая, я совсем забыл о них.
— Простая идея рая саму Землю превращала в ад…
— Как все-таки давно это было! Скрипучие половицы подвала человеческого мозга, наследие седых веков.
— А что же, — спросила она, и ее голос слегка дрогнул, — что будут думать о нас наши потомки миллионы лет спустя?
Ее былой возлюбленный опустил глаза. Вид у него был немного усталый.
— Вот за спиной я слышу приближенье крылатой колесницы Времени…
— Лежит пред нами бесконечной Вечности пустынный край…
Она придвинулась к нему и погладила его по щеке старым как мир жестом, выражающим любовь мужчины и женщины.
Стать полной бабочкой
Вопреки всем ожиданиям Великий Сон имел бешеный успех. Впоследствии никто точно не мог припомнить, кто именно избрал для его инсценировки Долину памятников. Организаторы данного действа приписывали эту честь себе. Однако никто даже не вспомнил о Каспере Трестле. Трестль снова исчез.