Слушалъ ихъ разговоръ дядя Семёнъ со своего крылечка, и было ему досадно, что не послали вотъ на поправку его Михайлу, а Мирона послали.
Докторъ отдалъ бумажку, потеребилъ за подбородокъ Ванюшку, тут же, на волѣ, простукалъ Мирона черезъ рубаху, долго глядѣлъ въ глаза и велѣлъ Мирону сѣсть на табуретку, взять руки за спину и положить нога на ногу. Потомъ ребромъ ладони много разъ подсѣкалъ подъ колѣнку. И опять сказалъ: «хорошо». Потомъ все нажималъ по хребту большимъ пальцемъ, а Миронъ крякалъ. Опять сказалъ − «хорошо», похлопалъ Мирона по плечу и послалъ его принести воды: помыть руки. И когда Миронъ, радуясь, что все хорошо, бодро пошелъ въ избу, докторъ далъ въ ротъ Танюшѣ медку и сказалъ Дашѣ:
− Да, дѣло его неважно.
Увидалъ, какъ подобрались вдругъ побѣлѣвшiя Дашины губы, и потемнѣли глаза, поправился:
− На войну не пойдетъ.
Помылъ руки изъ ковшика, наказалъ Мирону ходить въ лазаретъ на прiемъ, и пошелъ, не взявъ ни яицъ, ни денегъ. Даша проводила его до церкви, къ тарантасу. Шла за нимъ и упрашивала принять хоть яички. А когда онъ сѣлъ въ тарантасъ, спросила, что же такое у Мирона.
− Болѣзнь серьёзная, − сказалъ докторъ. Невольно любуясь Дашей. − На года… Называется − сухотка мозга. А мужу не говори.
− А пройдетъ?.. − пугливо спросила Даша.
− Тамъ посмотримъ… − прямо не сказлъ докторъ и приказалъ ѣхать.
− А работать сможетъ?..
Но уже катилъ тарантасъ, и не слыхалъ докторъ. Даша постояла у церкви, будто искала что-то на травкѣ. И пошла, забывъ у ограды поставленное въ крапиву лукошко. Когда подошла къ избѣ, Миронъ стоялъ съ дядей Семёномъ, разговаривалъ про войну.
− Ну, чего говорилъ-то? − спросилъ онъ Дашу.
Даша затаила свою тревогу и сказала пригоже:
− А сказалъ, что работать будешь… пройдетъ.
− Вотъ то-то и есть! − обрадовался Миронъ. − Садись, дядя Семёнъ, чай пить будемъ.
Даша стала перетирать посуду. Взглянула на ясный самоварчикъ, на свои цвѣточки въ окошкахъ, нагнулась къ Танюшѣ, которая сидѣла въ стульчикѣ Мироновой работы, и не могла удержаться − захлипала.
− Чего же ты рѣветь-то вздумала? − тревожно сказалъ Миронъ: − Вотъ, дурёха, на войну что ль возьмутъ боишься?
− Нѣтъ… такъ… напугалась… − не показывая лица сказала въ Танюшку Даша.
− Войну бы тебѣ показать… тамъ бы вотъ напугалась!
Вечеромъ, какъ всегда, Миронъ снялъ съ полочки будильникъ, посадилъ на колѣни Ваню и завелъ машинку. Будильникъ заигралъ «По улицѣ мостовой», а они оба слушали и улыбались. Слушала и Даша, убаюкивая Танюшу. Слушалъ и дядя Семёнъ съ улицы, облокатившись на подоконникъ, глядѣлъ въ комнату на голубой ночничокъ и завидовалъ, какъ у Мирона чисто и приглядно, какъ ему повезло на войнѣ − отпущенъ на цѣлый годъ и можетъ работать, а его Михайла все ещё подъ Двинскомъ гдѣ-то.
ЛИХОЙ КРОВЕЛЬЩИКЪ
Воротился и лихой кровельщикъ.
Ближе къ полевому концу Крестовъ стоитъ невесёлая изба бабки Настасьи, съ годъ тому проводившей на войну своего сына-пьяницу. Перекосилась, захроамала. Давно бы завалилась, если бы не поддержала её предусмотрительно кѣмъ-то посаженная вётла. Эта вётла и этотъ бѣдный изъ дворовъ, пропивавшiся поколѣнiями, хорошо извѣстны Крестамъ. Такъ и говорятъ про него: «ветла да метла − всѣ и Грачевы». И ещё говорятъ: «Грачовы − кровельщики: и покроютъ и раскроютъ». Такой крыши ни у кого нѣтъ: мохъ зелёный − хоть по грибы ходи. И отецъ, и сынъ раскрывали, а уцѣлѣла-таки изба: цѣпко даржалась за неё бабка Настасья, которую мужъ развѣ только печкой не билъ.
Теперь всѣ дома, съ хозяиномъ. Теперь никуда не уйдетъ хозяинъ: одна нога. Былъ онъ въ нѣмецкой землѣ, повидалъ «городъ Кильзитъ» и Мазурскiе озера. Билъ германца подъ Инстербургомъ, переходилъ по горло три нѣмецкихъ рѣки, досыта поѣлъ нѣмецкой свинины − на года запасено! − оставилъ въ безымянномъ глухомъ лѣсу, занесенномъ снѣгами, лѣвую ногу, оторванную снарядомъ, и вернулся-таки подъ свою крышу. Безо всего вернулся, не забралъ даже медали. На память принесъ: мѣдный молочникъ, сильно помятый, поднятый на ходу въ грязи, въ нѣмецкомъ поселкѣ. − Туда шли по богатству, начальство не велѣло прикасаться. Оттудова шли съ измѣной..: не охота смотрѣть. Дѣла были!
Бабка Настасья, которая носитъ молоко по дачамъ, носитъ съ собой этотъ молочникъ и всѣмъ разсказываетъ про свою радость. И плачетъ.
− На Казанскую-Матушку воротился… Сидимъ у двора съ Марьей, ужинать время, а письмо отъ него было на Петровъ день, изъ Мининска написалъ. Ждите, говоритъ, меня къ холодамъ… въ скорости не ослобожусь… штопъ у меня на ногѣ лопнулъ, трубочкю ставютъ… А тутъ и вотъ онъ! Лавошникъ съ полустанку привезъ. «Вотъ, говоритъ, бабка… товару тебѣ заморскаго привёзъ объ одномъ сапогѣ, пенсiя ему вышла сто двадцать рублей». Такъ мы и обмёрли. А Васенька-то на костыляхъ прягъ съ телѣги! Ужъ такъ мы повеселѣли, а онъ сюрьозный…
Только объ одномъ и говоритъ бабка. А ещё совсѣмъ недавно, прошлой весной, другое говорила:
− Развязалъ бы онъ насъ, пьяница… чёрная его доля!
А теперь и къ невѣсткиной роднѣ сбѣгала, въ Лобачёво, за десять верстъ, чтобъ и лобачёвцы знали. И всё позвякиваетъ о мѣдный пятакъ диковинный вражiй молочникъ въ ея карманѣ. Рубль за молочникъ давалъ урядникъ − для станового мѣтилъ − не отдала. Батюшка давалъ два рубля, въ усадьбѣ покупали за трёшницу. Поколебалась бабка и не отдала.
− Въ гостинчикъ принёсъ.
И всѣ знаютъ, что это первый ея гостинчикъ отъ сына за всю ея жизнь.
И молчаливой женѣ своей Марье, столько лѣтъ битой, принёсъ Василiй гостинчикъ. Принёсъ ей пару мытыхъ бумажныхъ платковъ, въ которыхъ ему подарили на Пасху въ городскомъ лазаретѣ пачку махорки, три золотника чаю и пряниковъ.
Теперь ужъ онъ никуда не уйдетъ отъ нихъ, не будетъ лазить по крышамъ, ставить кресты на церквахъ и громоотводы на фабричныхъ трубахъ. Будетъ бродить у двора.
Въ погодiе дни сидитъ онъ на чурочкѣ, подъ окномъ избы, положивъ подъ руками новенькiе, жёлтые костыли, выданные ему изъ госпиталя, и глядитъ на тихую улицу. Сидитъ часами, покуриваетъ изъ фарфоровой трубочки, въ синихъ разводахъ, съ головой бородатаго старичка въ колпачкѣ. Эту трубочку подарилъ ему плѣнный нѣмецъ.
− Помѣнялись на разговорѣ. Далъ ему жестяную спишешницу, съ тройкой… дуга понравилась. Нѣмецъ ничего, деликатный…
При выпискѣ получилъ онъ вольное платье: новую хорошую тройку, хромовые сапоги съ калошами − одинъ сапогъ и одну калошу − и картузъ въ рубль сорокъ. Но боевую фуражку захватилъ на память: прорвана она пулей надъ правымъ ухомъ въ тульѣ.
Онъ сухощавъ, скуластъ; на воспалённомъ, сильно рябомъ лицѣ ни волоска: выѣла оспа; острые маленькiе глаза безпокойно выглядываютъ надъ скулами − что-то отыскиваютъ. Такiе глаза бываютъ у пойманной птицы. Да, теперь онъ прочно пришитъ къ землѣ костылёмъ. Ни лихости, ни былого задора. Не завьётся теперь подъ крестъ и не пойдётъ за бутылку водки по высоченному краю сквозного желѣзнодорожнаго моста. Не ударитъ картузомъ по рукѣ инженера-бельгiйца, все за ту же водку, что съ одной верёвкой, дощонкой да парой палокъ доберётся до маковки заводской трубы.
Сидитъ на чурочкѣ и смотритъ передъ собой на конецъ костыля: чего же теперь? Видъ у него, какъ у человѣка, котораго выхватили нежданно изъ горячей работы. То крутилъ его вихрь и грохотъ, а теперь страшная тишина, тихiя поля, умирающая избушка, которую онъ будто только теперь увидѣлъ. Да, теперь не накроешь.
Радъ ли онъ, что вернулся? По его лицу не узнать. Сидитъ, будто всё ещё не можетъ опомниться, и думаетъ, думаетъ. Ну, а что же самаго замѣчательнаго было съ нимъ на войнѣ?
− Самаго замѣчательнаго?.. Особо замѣчательнаго ничего не было.
− Ну, а какъ… жарко было, въ смыслѣ боя? − спрашивалъ его студентъ изъ усадьбы.
− Ничего. Погода была деликатная. А когда и дожди… Сады у нихъ замѣчательные, яблоки всякiя, больше кулака есть. Яблоки все ѣли. Свиней тоже много держутъ. Соленую ихнюю свинину ѣли… не переѣсть. А то разъ сливошнаго масла три бочки нашли, получили въ окопы болѣе четвёрки на душу. Которые непривышны къ нему − ноги мазали.