Я слышал, что...
Один миллионер зашел на почту и увидел пожилую пару, стоящую у окна, где выдается пенсия. Он был в хорошем настроении. Он почувствовал жалость к ним и подумал, что они могли бы получить недельку отдыха для того, чтобы познать красоту и радость жизни. У него было благотворительное настроение. Он подошел к ним и спросил: “Не хотели бы вы провести недельку в моем загородном доме? Вы прекрасно проведете время".
Пожилая пара согласилась, и миллионер отвез их в свой дом на Роллс-ройсе и, как и обещал, они действительно хорошо отдохнули с прекрасным питанием, цветным телевизором и роскошной едой, о которой они никогда и не мечтали. В конце недели он пошел в библиотеку, где старик проводил время, наслаждаясь стаканом вина и куря сигарету. Он спросил:
— Хорошо ли вы провели время?
— Да, очень хорошо, — ответил старик. — Но я могу задать вам вопрос?
— Конечно, — ответил миллионер.
— Тогда, — сказал старик, — с какой старушкой я спал всю неделю?
Такова обычная ситуация для людей, проживших с женой, проживших с мужем долгое время. Кто эта женщина, с которой вы спите двадцать лет? Бывают моменты, когда вы чувствуете, что знаете. Бывают моменты, когда вдруг вырастает Китайская стена, непроницаемая, темная, и вы ничего не можете видеть. Вы не знаете, кто тот незнакомец, что спит рядом с вами.
Все наши знания так поверхностны. Мы остаемся незнакомцами. И причина в том, что вы даже не знаете себя, — как вы можете знать другого? Это невозможно. Вы не знаете даже себя. Вы не знаете, мужчина ли вы; вы существовали здесь вечность, вы были здесь миллионы жизней — и вы даже не знаете еще, кто вы есть! Что уж говорить о двадцати годах?
И как вы можете знать другую женщину, которая далеко от вас? Вы не можете войти в ее мечты, вы не можете войти в ее мысли, вы не можете войти в ее желания — как вы можете знать ее? Вы не можете знать даже ее мечты. Вы спите с одной и той же женщиной двадцать лет в одной постели, но ее мечты остаются при ней, ваши мечты — это ваши мечты. Ваши субъективные миры остаются порознь.
Даже когда вы занимаетесь любовью с женщиной и держите ее в своих объятиях, действительно ли вы держите женщину, которая есть, или вы держите только ее образ, проекцию, тень? Действительно ли вы держите в объятиях настоящую женщину, или это плод вашего воображения, призрак? Вы любите ту женщину, которая есть, или у вас есть определенные идеи о любви, и вы видите, как эти идеи воплощаются в этой женщине? Когда два человека находятся в постели, у меня всегда возникает чувство, что там четверо: между двумя людьми лежат два призрака — между мужем и женой находятся образ мужа и образ жены.
Не случайно, что муж продолжает стараться изменить жену согласно своим идеалам, а жена старается изменить мужа согласно своим. Это два призрака. Вы не можете принять женщину такой, какая она есть, не правда ли? Вы делаете много изменений, много перемен. Но если бы это было действительно возможно... Если бы однажды Бог пришел в мир и сказал: “Хорошо, теперь всем женам разрешено изменять своих мужей так, как им хочется”, или: “Всем мужьям разрешено изменять своих жен так, как они хотят”, знаете ли вы, что бы тогда случилось? Мир просто бы сошел с ума. Если бы женщинам было разрешено изменять своих мужей, как они хотят, то вы не нашли бы ни одного мужчины, которого вы бы могли узнать: все прежние люди исчезли бы. Если бы мужьям было разрешено изменять своих жен, тогда бы ни одна женщина не осталась такой, как она есть. И думаете ли вы, что они были бы счастливы? Не были бы, потому что тогда женщина, которую вы изменили согласно своим идеалам, не подходила бы вам; в ней не было бы тайны.
Взгляните на абсурд ума, на требования ума, самоубийственные требования. Если вы действительно можете изменить своего мужа и действительно стать достаточно сильной, чтобы изменить его полностью, то будете ли вы любить его? Он будет только “вещью", положенной рядом с вами. В нем не будет никакой тайны, не будет никакой души, не будет никакой целостности, в нем нечего будет исследовать. Вы потеряете интерес, вам будет скучно с ним; он будет только домашней безделушкой. Какой в нем интерес? Интерес возникает только потому, что что-то незнакомо, загадочно, и вы исследуете это, любопытство заставляет вас двигаться в неизведанное.
Первое: вы не знаете себя, как вы можете знать свою жену? Это невозможно. Начните с узнавания себя самого. И в этом красота: в тот день, когда вы познаете себя, вы познаете все. Не только вашу жену — вы познаете все существование; не только людей, но и деревья, и птиц, и животных, и скалы, и реки, и горы. Вы познаете все, потому что вы содержите все; вы — маленькая вселенная.