Христиане говорят, что это состояние было у Адама, когда он жил в райском саду: нет знаний, он еще не вкусил плода с древа познания. Это то состояние, которое каждый ребенок проживает в начале своей жизни. Несколько месяцев ребенок смотрит, слушает, прикасается, пробует на вкус, но не возникает никакого опознавания, потому что память не сформировалась. Вот почему очень трудно вспомнить ранние годы своей жизни. Если вы стараетесь вспомнить, вы легко можете дойти до пятого года. Немного больше усилий — четвертого; немного больше усилий — если очень сильно постараться — вы сможете дойти до третьего. Затем внезапно наступает пустота, и вы не можете вспомнить. Почему не можете? Вы были живы. Фактически, вы были такими живыми, какими вы никогда не будете снова. Эти первые три года были самым живым временем в вашей жизни. Почему вы не помните о них? Почему вы не можете проникнуть туда? Потому что не было опознавания. Впечатления были, но не было опознавания.
Вот почему Тантра называет это состоянием не-памяти. Вы видите, но посредством видения не создается знание. Вы ничего не достигаете. Вы живете от момента к моменту; вы спите от одного момента к другому, не привнося первый момент в другой. У вас нет никакого прошлого, каждый момент оказывается абсолютно новым. Вот почему дети такие живые и такие новые, и их жизнь настолько полна радости, наслаждения, чуда. Маленькие вещи делают их настолько счастливыми; их невероятно возбуждают, приводят в экстаз маленькие происшествия. Они постоянно удивляются: просто мимо пробежала собака, и они удивлены. В комнату входит кот, и они удивлены. Вы приносите цветы, и цвет потрясающий... Они живут в психоделическом мире; все светится. Их глаза чисты, туда еще не попала никакая пыль; их зеркала отражают совершенно ясно. Это третья стадия, состояние не-памяти.
И затем наступает четвертая стадия: память, состояние ума. Адам вкусил плод с древа познания, он пал; он пришел в мир. От не-ума к уму — это переход к миру. Не-ум есть нирвана; ум есть сансара. Если вы вновь хотите вернуться к этой подлинной чистоте, невинности, этой первозданной чистоте сознания, тогда вы должны будете вернуться назад. Вот эти шаги: память должна раствориться в не-памяти. Поэтому все медитации настаивают на том, что ум должен быть отброшен, мысли должны быть отброшены.
Двигайтесь от мысли к не-мысли, затем от не-мысли к безначальности, и затем от безначальности к не-уму... и капля попадает в океан. Вы вновь океан, вы вновь бесконечны, вы вновь вечны.
Не-ум — это вечность; ум — это время.
Днем раньше я рассказывал о четырех мудрах (жестах пальцев): карма-мудра, жест действия; гьяна-мудра, жест знания: самая-мудра, жест чистого времени; и махамудра — великий жест, жест космоса. Они также связаны с этими четырьмя состояниями.
Первое, карма-мудра, есть память. Тантра говорит: о чем бы вы ни подумали как о действии, есть не что иное, как память. Фактически, действия никогда не происходит. Это сон, через который вы смотрели, это ваша проекция. Действия не происходит, действие не может произойти, потому что такова сама природа вещей. Действие — это только сон ума, вы выдумали это.
Поэтому первая, карма-мудра, в точности похожа на память. Тогда, когда вы отбросите память, вы выйдете за пределы действий. Все также будет происходить через вас, но вы больше не тот, кто это делает, вы больше не делатель; эго исчезло. Все течет через вас, но вы — не делатель. Деревья не пытаются расти: рост случается, но они не пытаются расти. Цветы цветут, но к этому не приложено никаких усилий. Реки текут, но они не устают. Звезды двигаются, но они не беспокоятся об этом. Все случается, но нет делателя.
Второе состояние — эго гьяна-мудра, жест знания. Вы просто наблюдаете, вы просто познаете, но вы ничего не делаете. Все случается, вы просто наблюдатель; вы не отождествляете себя с делателем.
Третья мудра — это самая-мудра. Теперь постепенно даже познающий перестает быть нужен; нечего познавать. Сперва исчезает действие, затем исчезает знание. Возникает чистая сейчасность, время просто течет в этой чистоте. Все есть: ничего не нужно делать, и ничто не нужно познавать. Вы просто бытие; время начинает течь рядом, вы не потревожены, не побеспокоены. Все желания делать или знать исчезли.