Перестроечный национализм был ударом по братской Любви. Ведь и впрямь коль скоро в «семье народов» удается посеять рознь — братская Любовь исчезает. И говорить о «семье народов» бессмысленно. Так из «трехчленной конструкции» был выбит второй элемент. После чего советская система, а вместе с ней и вся страна, рухнули.
А теперь о том, как уничтожался образ Отца в ходе первой десталинизации.
Существовал ли зазор между создаваемым советской пропагандой образом всезнающего, претворяющего слова в дела, приходящего на помощь всем и каждому и ведущего к новым свершениям Отца — и реальным Сталиным? Какой-то зазор между образом и реальным человеком всегда есть. Но если зазор велик, никакими пропагандистскими уловками это не скроешь. Сработает «эффект голого короля»: либо платье в наличии, либо его нет.
Есть известная фраза, авторство которой не определено (иногда ее приписывают Михаилу Шолохову): «Да, был культ… Но была и личность!» И эта личность в силу каких-то присущих ей свойств очаровывала. Проявления всенародной любви к Сталину многократно описаны: при одном только его появлении передовиков производства, комсомольцев, делегатов всевозможных съездов охватывали чувства восторга и счастья.
Но о передовиках производства и прочих тружениках можно сказать, что они некритичны: что с них взять? — «патриархальное восприятие власти»… А интеллигенция, которой всегда присуще критическое начало? Она-то почему влюблялась в Сталина? Её-то он чем о-чаровал?
«Что сделалось с залом! А ОН (выделено автором — А.К.) стоял немного утомленный, задумчивый и величавый… Я оглянулся: у всех были влюбленные, нежные, одухотворенные и смеющиеся лица. Видеть его — просто видеть для всех нас было счастьем… Каждый его жест воспринимали с благоговением. Никогда я даже не считал себя способным на такие чувства…» Это дневниковая запись К.Чуковского, сделанная в 1936 году. Наша интеллигенция, как известно, оказалась наиболее чувствительной к информационно-психологическим воздействиям. Позже, раз-очаровавшись, Чуковский и его дочь назовут Сталина «мразью», «пакостником», «интриганом» и «провокатором».
Но вот Сталина не стало. Страна, охваченная неподдельным горем, оплакивала его как Отца. Ольга Берггольц напишет на смерть Сталина такие строки:
«Представить его мертвым было для меня почти невозможным — насколько он мне казался неотъемлемой частью жизни… Вся Россия плакала, и я тоже. Это были искренние слезы горя, и, может быть, слезы страха за будущее…». Кому принадлежат эти слова? Евгению Евтушенко. В 1953 году он был совсем молодым человеком и еще не успел «перестроиться».
Но прошло три года, и грянул ХХ съезд. В книге «Так было. Размышления о минувшем» А. Микоян рассказывает, что это он убедил Хрущева в необходимости осуждения сталинского режима: «Если мы этого не сделаем на этом съезде, а когда-нибудь кто-нибудь это сделает, не дожидаясь другого съезда, все будут иметь законное основание считать нас полностью ответственными за прошлые преступления».
25 февраля 1956 года Хрущев выступил с закрытым докладом «О культе личности и его последствиях». Есть поговорка, согласно которой нельзя войти в одну реку дважды. Но весь набор прозвучавших в хрущевском докладе обвинений был «один в один» повторен в годы перестройки.
Во-первых, Сталин был обвинен в единоличном развязывании массовых репрессий. Хрущев обрушил на делегатов шквал шокирующих подробностей. Об уничтожении 70% участников XVII партийного съезда… О возможной причастности Сталина к убийству Кирова… О гибели тысяч ни в чем не повинных коммунистов, включая лучших государственных и партийных деятелей: Эйхе, Рудзутака, Косиора, Чубаря, Постышева, Косарева, других…
Во-вторых, по словам Хрущева, деятельность Сталина в ходе Великой Отечественной войны была бездарной и вредоносной. Он игнорировал информацию о подготовке Германии к войне с СССР и потому не мобилизовал вовремя промышленность, в результате чего наша армия к началу войны была плохо вооружена… Он уничтожил в предвоенный период лучшие военные кадры… Он проявлял «нервозность и истеричность», вмешиваясь в ход военных операций, что привело к колоссальным человеческим потерям…
Третье обвинение — депортация народов. Хрущев (а вслед за ним и перестройщики) бил по самым болезненным точкам.
Темы меняются стремительно, как картинки в калейдоскопе. «Ленинградское дело»… Конфликт с Югославией как следствие мании величия Сталина… «Дело врачей-вредителей»… Самовосхваление и отсутствие элементарной скромности Сталина на примере его «Краткой биографии»… Отрыв Сталина от жизни, незнание им действительного положения дел на местах…
В ходе доклада Хрущев неоднократно характеризовал Сталина, которого еще совсем недавно страна называла «родным и любимым», как человека «капризного», «раздражительного», «грубого», «деспотичного», «мнительного», «болезненно подозрительного», страдающего «манией преследования» и «манией величия»…
У Галича в «Поэме о Сталине» есть грубое, но емкое определение сути исторического доклада Хрущева: «Оказался наш Отец / Не отцом, а сукою».
ХХ съезд удостоился многих эпитетов — его называют «судьбоносным», «переломным», «открывшим новую страницу истории» и так далее. Но знаешь, читатель, как его называют еще? «Символическим отцеубийством» — вот как.
В мифах и преданиях разных народов мира отцеубийство — один из страшнейших грехов. «Отцеубийство — основное и изначальное преступление человечества и отдельного человека. Во всяком случае, оно — главный источник чувства вины», — утверждал Зигмунд Фрейд. Проблема отцеубийства интересовала психоаналитика Фрейда, в частности, в связи с исследованием феномена, который он назвал «эдипов комплекс». По Фрейду, соперничество сына с отцом, желание устранить отца вызвано неосознанным сексуальным влечением к собственной матери. Расширительно «эдипов комплекс» трактуется как стремление занять позицию, принадлежащую отцу — например, позицию во власти. В любом случае, речь идет о намерениях слабого, который хочет узурпировать то, что принадлежит сильному.
Мне хотелось бы рассмотреть один из древнейших сюжетов об отцеубийстве — оскопление Кроном своего отца Урана. Данный сюжет, изложенный Гесиодом в его «Теогонии», широко известен, и все же я позволю себе его предельно краткое изложение.
Гея (Земля) сотворяет Урана (Небо), а затем они вместе порождают двенадцать детей — титанов. Появившийся на свет последним Крон с самого начала испытывает ненависть к Урану:
Мать Гея беспрерывно рожала чудовищ — то диких одноглазых киклопов «с душою надменною», то сторуких сынов, «несказанных ужасно». Уран, возненавидев эти ее уродливые порождения, заключил их в материнскую утробу. Тогда Гея призвала титанов отомстить отцу. Добивавшийся трона и власти Крон коварно оскопляет Урана созданным Геей серпом. Истекающий кровью Уран проклинает титанов и обещает им кару за совершенное злодейство. И кара действительно настигнет титанов — их победят и низвергнут в Тартар новые олимпийские боги, а отцеубийцу Крона лишит власти (и обманом захваченного трона) собственный сын Зевс. Право, есть аналогия между этим мифическим сюжетом и политическими сюжетами. Убийство Хрущевым своего Отца-Сталина, убийство Брежневым своего Отца-Хрущева…
«Твой сын сделает с тобой то, что ты сделал со мной» — вот первое следствие отцеубийства.
Но есть и второе следствие: отцеубийство, которое совершил Крон, нарушило порядок мироздания и вызвало небывалую плодовитость богини Ночи (Никты). В мир пришли ее ужасные дети: Танатос (Смерть), Мор и Кера (оба олицетворяют Насильственную смерть), Гипнос (Сон с роем мрачных сновидений), Мом (Насмешка, Поношение), Немесида (Отмщение), Апата (Обман), Эрида (Раздор), Герас (Старость), а также Печаль и Сладострастье.