Дверь со скрипом открылась.
Шон пригнулся, чтобы войти — и настороженно остановился. Из сарая доносился какой-то тихий шорох, там что-то скреблось.
Может быть, крыса. Или это ветер царапал по доскам собранными в плотные гроздья плетями плюща.
Он просунул левую руку за дверь, отыскивая выключатель.
Есть.
Единственная лампочка, свисавшая с потолка, залила старый сарай тусклым светом. Гниющие дубовые балки — некоторым было больше ста лет. Внутренность сарая делили грубые деревянные стойла. В былые годы в них загоняли свиней и лошадей. Стойкий запах хлева не выветрился и по сию пору.
Шон принюхался. По непонятным причинам сегодня запах казался более сильным. Более зрелым, едким, сладковатым. Должно быть, от сырости, подумал Шон.
Ветер свистел под стрехами, задувал в пустые окошки сеновала, шуршал и постукивал плетями плюща.
Поднырнув под стелющуюся паутину, спускавшуюся с низкой балки над входом, Шон шагнул за дверь. Он быстро прошел мимо штабеля старых банок с краской, оставшихся с той поры, когда он приводил дом в божеский вид, и мимо запасных баллонов с газом, которыми они запаслись, стоило замаячить энергетическому кризису, к первому стойлу — там были сложены дрова на зиму.
Оглядевшись, Шон увидел прислоненный в углу топор.
Он смерил взглядом груду недавно нарубленных вязовых поленьев, которые два дня назад ему помогли притащить Марк и Верн.
Слишком зеленые и трескучие, подумал он. Им нужно время, чтобы просохнуть.
Он сделал еще несколько шагов и вытащил четыре толстых сосновых полена. Их он поставил на заменявший им колоду дубовый пень и мастерски расщепил. Собрав куски дерева в охапку и пошатываясь под тяжестью этого груза, Шон вернулся к дверям. Он на мгновение перенес тяжесть на левую руку, а правой неловко потянулся к выключателю. Прежде, чем щелкнуть им, он помедлил и еще раз принюхался.
Что за гнусная вонь? Должно быть, на задах сарая сдох какой-нибудь зверь.
Шон погасил свет.
Его схватили сзади за шею. Огромные, холодные, когтистые пальцы, бруски ледяного железа искали дыхательное горло и сонную артерию.
Задыхаясь, Шон вырвался и обернулся, с натугой перевалив тяжелые поленья за левое плечо, туда, где находилось то, что (или кто) напало на него.
Безжалостная хватка ослабла; его противник легко отскочил назад, чтобы избежать столкновения с падающими дровами.
За одно наполнившее его ужасом мгновение Шон распознал ту самую белую фигуру, что два дня назад преследовала его на Желудевой улице. Смутно различимая в идущем из окошек сеновала свете ночного неба, она, как большая обезьяна, изготовилась к прыжку примерно в пяти футах от него. В тот же миг, когда время словно бы остановилось, до Шона дошло и то, что существо это определенно не человек. Он понял это не столько по пропорциям его тела, сколько по величине и форме головы. Маленькая, напоминающая череп, в полумраке она казалась состоящей главным образом из огромного рта. Никаких других черт лица Шон разглядеть не сумел — ни глаз, ни носа, ни даже ноздрей, хотя утверждать это с уверенностью было невозможно. Зато в лицо тугой волной ударил невероятный смрад, исходивший от твари — резкий, сладкий запах тлена, который Шон почувствовал, едва зашел в сарай. Он почувствовал растущее отвращение: ему вдруг стало ясно, как сильно эта вонь напоминает другую, незабываемую, ту, что не в состоянии были скрыть во Вьетнаме застегнутые на молнию мешки с трупами.
Мгновение Шон простоял как в параличе, неспособный и пальцем шевельнуть, не сводя с твари глаз. Казалось, от нее исходят страшные губительные волны арктического холода, погружающие в оцепенение и тело, и разум. Были они настоящими или же являлись плодом его воображения, Шон не сумел бы сказать.
Существо как будто бы запрокинуло голову и еще шире — до невозможности широко — разинуло рот. Так питон разжимает челюсти, чтобы проглотить добычу целиком. Шону показалось, что он мельком увидел мерцание десен, усаженных по всей длине свирепыми загнутыми клыками. Это движение вновь вдохнуло жизнь в его застывшие члены.
Он вслепую кинулся вправо, в то стойло, где оставил топор, с размаху растянулся на полу и сильно ушибся. Но его правая рука отыскала топорище. Подтянув топор к себе, Шон извернулся и присел на корточки, упираясь спиной в шероховатую деревянную перегородку. Его взгляд был прикован ко входу в стойло.
Тварь перебралась на другое место и теперь загораживала узкие воротца.
На секунду она без движения припала к земле. И вдруг неожиданно прыгнула прямо на Шона — тот не успел даже толком встать на ноги.