- Совет да любовь, - провозгласил у стойки мистер Корниш.
- Арти, ты только не забудь! - крикнул Болт Доул. - Задвинь сегодня шторы!
Они неловко стояли рядом, не держась за руки и даже не касаясь друг друга.
Тереза внимательно наблюдала за тем, как мать допивает шерри, потом перевела взгляд на тетку, потом на миссис Корниш. Надменное лицо Агнес ясно выражало все, что она думает по поводу соленой шутки Болта Доула. Лоретта стояла чуть впереди, и мечтала о том, как она скоро будет послушницей. Круглое лицо Китти Рош густо покраснело. Пиломена засмеялась, и все мужчины в баре, кроме отца Хогана, засмеялись тоже.
- Довольно, - сказал отец Хоган с притворной суровостью. - Надеюсь, вы найдете путь к своему счастью, - добавил он, меняя интонацию, - Арти и Тереза.
После его речи в баре снова стало шумно. Отец Хоган пожал руки Терезе, а потом Арти. У него в полтретьего похороны, сказал он, ему пора идти.
- До свиданья, отец, - сказал Арти, - спасибо вам.
- Да поможет вам Бог, дети мои, - произнес отец Хоган и двинулся к выходу.
- Пора собираться, - сказал ей Арти, - иначе опоздаем на автобус.
- Да, пора.
- Я буду ждать тебя внизу. Тебе нужно переодеться.
- Хорошо.
- Я поеду как есть.
- Хорошо, Арти.
Он опустил глаза и все время, пока говорил следующую фразу, не отрывал их от портера.
- Тереза, Болт Доул водил тебя в поле?
Он не собирался об этом спрашивать. Нельзя было об этом спрашивать здесь, в этом баре, когда коробка с остатками свадебного торта стоит на пианино, на Терезе свадебное платье, и повсюду рассыпаны конфетти. Он знал, что нельзя, еще до того, как слова сорвались у него с языка - это портер ударил ему в голову.
- Прости, - сказал он. - Прости, Тереза.
Она покачала головой. Какая разница: ничего противоестественного не было в том, что человек, которого она не любила, и который не любил ее, задавал на свадьбе такие вопросы.
- Да, - сказала она, - водил.
- Он говорил. Я думал, он врет. Я просто хотел знать.
- Это твой ребенок, Арти. С ним было два года назад.
Он посмотрел на нее. Лицо ее горело, а в глазах стояли слезы. Не зная, на чем остановить взгляд, они внимательно рассматривали удаляющуюся черную спину отца Хогана, потом покрытые капельками пота лысые головы мистера Арти и мистера Корниша.
По крайней мере, у них нет иллюзий, думала она. Теперь, после того как отец Хоган закончил церемонию, хуже уже не будет. Не будет шока, как у Лоретты. Не обрушится тоска - как на Агнес, когда та поняла, что желание уехать из городка недостаточная причина для замужества. Пиломена уговаривает сейчас себя, что влюблена в пожилого ветеринара, и Китти Рош при первой же возможности притворится сама перед собой, что любит без памяти все равно кого.
В эту последнюю минуту перед тем как покинуть бар, Тереза вдруг почувствовала, что все у них с Арти может быть хорошо, потому что у них нет ничего, что можно испортить - ни волшебства, ни романтики. Ее свадебное платье не помешало ему спросить о том, о чем он только что спросил: он спросил, а она ответила как есть, потому что ничего особенного на самом деле не происходит, просто бар, усыпанный конфетти.