Никто и никогда прежде не задавал ей такого вопроса. Застигнутая врасплох, — она-то решила, что они будут болтать о всяких пустяках, — Ливия ответила вопросом на вопрос:
— А разве у меня есть выбор?
— У каждой девушки есть, — сказал Энцо. — Особенно у такой красивой, как ты. Должно быть, найдется немало охотников всерьез за тобой приударить.
Слышать такое было приятно, но Ливия виду не подала. Ей всегда были ненавистны ужимки и взвизгивания Коломбы всякий раз, если кто из мужчин выказывал ей знаки внимания.
— Охотников хватает, — бросила она. — Только все не в моем вкусе. Да и выбрать мужчину в мужья это одно, а определиться в жизни это совсем другое. С кем ни сведет судьба, я должна быть ему в доме хозяйкой и ему готовить.
— Тогда тебе непременно надо выйти за того, кто тебя любит, — сказал Энцо.
— Наверное… — бросила Ливия рассеянно. Не об этом она вела речь. Попыталась объяснить: — Здесь-то в ресторане я уж привыкла готовить сразу для многих. А выйду замуж, верно, будет не так.
— Ага, — сказал он. — Теперь понятно, почему ты так и норовила меня отшить. Ты не хочешь замуж, потому что тогда придется отсюда уехать.
— Может, и так, — повела плечами Ливия.
Удивительно, как быстро он ухватил.
— Вот и я не собираюсь жениться, — сказал парень, подсев к ней поближе. — Только причина другая, я как раз хочу уехать, а если женюсь, придется из армии уйти и жить дома с женой, как мой старший брат Риккардо.
— Ну, надо же! — прыснула Ливия. — Познакомиться не успели, и уже уверяем друг дружку, что жениться — это не про нас!
— И мне тоже удивительно, — сказал Энцо, тряхнув головой. — Даже в мыслях не было присматривать себе кого-нибудь. Правда, если встретишь верного человека, никак нельзя упустить случай. — Он потянулся, взял ее за руку. — А такой чудесной девушки, как ты, Ливия, я еще не встречал.
Услышь она такое от кого-либо из парней, которых обслуживала в остерии, Ливия бы непременно подняла его на смех. Но сейчас жаркая волна от шеи обожгла ей щеки.
— Ага, покраснела! — воскликнул он радостно. — Добрый знак. Как говорится: заставишь девушку краснеть, смеяться или плакать, значит, сможешь и…
— Знаю, знаю, — прервала она его. — Обойдемся без скабрезностей.
Но, сказав это, вдруг представила себя с ним вдвоем в постели и снова залилась краской.
— Постой! — Он вскочил с места. — Я хочу у Альберто Спенцы ленту тебе купить.
И поспешил к молодому толстяку, прохаживавшемуся среди солдат. Ливия видела, как Энцо протянул толстяку монету. Тот бросил косой взгляд на Ливию, потом распахнул пиджак, выставив дюжину желтых и красных лент. Господи, думала Ливия, пусть Энцо выберет красную, красное так идет к моим волосам. И была как дурочка счастлива, увидев, что парень идет к ней через площадь с длинной, свисающей меж пальцев красной лентой.
— Это тебе, — сказал он, протянув ей ленту с поклоном, одновременно щелкнув каблуками и козырнув.
Тут с пастбища за домом послышалось скорбное мычание Пупетты.
— Спасибо, — сказала Ливия, принимая ленту и подвязывая волосы. — А теперь — все, занята я.
Энцо сдвинул брови, заглянул ей в глаза, потом внимательно оглядел Ливию со всех сторон.
— Не может быть, Занятая. С виду ты ведь пока еще Ливия.
— Пора доить Пупетту с Пришиллой, — сказала Ливия.
— Я вызываюсь помочь!
— Только не воображай себе ничего такого! — пригрозила она. — Подарил ленту, это вовсе не значит, что я захочу с тобой целоваться.
— Слово солдата, обещаю ничего такого себе не позволять!
— Гм! — отозвалась Ливия.
Ее нисколько не удивило, что едва они оказались вдвоем в сарае, Энцо попытался-таки ее поцеловать. Но так как Ливия втайне надеялась, что это случится, она позволила ему на мгновение себя обнять и даже коснуться языком ее языка, при этом чуть не задохнулась от наслаждения, но все же оттолкнула его с силой, бросив:
— Доить коров пора!
— Всю жизнь мечтал доить коров, — сказал Энцо, пододвигая доильную скамеечку. — Показывай, что надо делать.
Оба прерывисто дышали.
Ливия взяла ведро и еще одну скамеечку и присела рядом с Пришиллой. Та была менее покладистой, чем Пупетта, и рвалась, чтоб ее подоили первой.
— Тебе, похоже, доить не приходилось?
— Не приходилось, — признался Энцо, пододвигаясь ближе. Прильнув щекой к коровьему боку, можно было в непосредственной близости рассмотреть Ливию в профиль. — Но у меня золотые руки.
Она прыснула:
— Вперед, ловкач! Посмотрим, как ты справишься.
Энцо осторожно взялся за соски Пришиллы, сжал пальцами.
— Не так, — сказала Ливия. — Ее доить, не ласкать надо.
Он улыбнулся:
— В этом я тоже новичок!
— Приятно слышать, но верится с трудом и есть на то причины. Все знают, у солдата девушек не счесть.
— Неправда! — запротестовал Энцо, но, заметив, что Ливия вовсе не сердится, поправился: — Ну, только… отчасти…
Она взялась руками поверх его пальцев, направляя:
— Вот так. Нажми, потяни, поверни… потом отпусти.
Плям! Тонкая струйка молока ударила в дно ведра. В ноздри грянул густой, чистый аромат.
— Выходит, совсем не как женскую грудь? — с невинным видом воскликнул он, потягивая коровьи соски.
— На глупые шутки не отвечаю, — отрезала Ливия. — Ты бы смотрел повнимательней, не то ведро опрокинешь!
Их головы почти касались; было так приятно мягкое, сжимающее и отпускающее, давление ее пальцев поверх его руки. Энцо слегка повернул голову, чтобы лучше рассмотреть Ливию в профиль. Теперь подвязанные красной лентой волосы обнажили место за ухом, где более мягкая, шелковистая кожа у корней волос переходила в опушенную, как абрикос, нежность шеи. Не удержавшись, он подался перед и коснулся губами ее щеки. Ливия повернулась к нему: губы слегка приоткрыты, глаза блестят.
В тот день доение Пришиллы не увенчалось привычным обилием молока, хотя так долго прежде буйволицу никто и никогда не доил.
Глава 3
Случилось нечто из ряда вон: у Ливии подгорел лук. И не просто лук, а для ее знаменитого sugo genovese, [8]вкуснейшего соуса из мелко нарезанного лука, приправленного крепким мясным бульоном с нашинкованными сельдереем и петрушкой. Этот соус вместе с pummarola [9]и рагу образует божественную троицу неаполитанских соусов к пасте. Чтобы приготовить истинный дженовезе, лук около пяти часов надо томить на самом крохотном огне, время от времени помешивая, чтобы не приставал ко дну кастрюли, и спрыскивая водой, если покажется, что подсыхает. Лук — удивительный продукт, ибо приготовленный таким образом он почти полностью утрачивает свой луковый вкус, превращаясь в исключительно сладкое и ароматное варенье. Но если случится, что хоть чуточка подгорит, горьковатый привкус грозит испортить все блюдо.
С самого раннего детства у Ливии ни разу в дженовезе лук не подгорал, но сегодня все посетители ресторанчика, наматывая на вилку и запуская в рот пасту, уловили в соусе легкую горчинку. Переглядывались, но молча, без слов.
— Ну, как мясо? — спросила Ливия, выходя, чтобы забрать грязные тарелки. Не дожидаясь ответа, она уже на изгиб локтя составляла их в стопку.
— Ливия, — тихо сказал старый крестьянин Джузеппе, — а ведь мяса-то еще и не было.
— Как не было? — удивленно переспросила та. — Ой, правда! Сейчас несу!
И скрылась в кухне.
Минут через десять, когда отец Ливии принес еще вина, его удержали рукой на ходу.
— Что это с Ливией, Нино? Она какая-то странная. И паста совсем не та, что всегда. И жаркое все никак не подаст…
— Пойду, взгляну, — со вздохом сказал Нино.