Виявилося, що El Globo, медіа-компанія, яка підтримувала весь проект, мала фактичну монополію на газети, радіо та телебачення, і тому тижнями майже безперервно повідомляла про те, що діється. Я також дізнався, що вони запрошували інші знамениті гурти з Європи грати туди, але ніхто не поїхав. Тож це шоу було одне з найбільш очікуваних в Бразилії протягом багатьох років. Потім хтось показав мені еквівалент хіт-параду Melody Maker, і мої записи були під номерами 1, 2, 3, 4 і 5. Найбільший і найкращий симфонічний оркестр і хор також були підтверджені для участі в шоу, тож захід мав бути приблизно таким великим, як він і став.
Поки ми їхали містом, я запитав, у якому закритому приміщенні ми будемо грати, як воно виглядає, чи відома місткість тощо.
- Це принаймні 35 000 людей на кожному шоу щовечора, Рік. Ви граєте по два концерти у вечір протягом шести днів. Усі квитки розпродані ще кілька місяців тому.
Гаразд, тепер я знав, що ми маємо любителів у Бразилії.
Ми під’їхали до готелю, де озброєна охорона чекала, щоб відвести нас від лімузина до фойє, знову ж таки з міркувань безпеки. Коли ми дійшли до своїх номерів, біля кожних дверей стояв озброєний охоронець, і нам не дозволяли виходити ні за яких обставин. Хоча я грав у деяких досить популярних групах, я ніколи не вважав себе поп-зіркою, і я точно не відчував, що моє життя схоже на те, як великі поп-зірки переживають такі речі. Але в Бразилії я міг зрозуміти деякі з цих проблем. Як ви знаєте з моїх витівок у Польщі та Москві, я досить вправно викрадаюся з готелю, але в Бразилії я просто не міг нікуди поїхати без супроводу чи без детального військового планування. Хоча, як я згодом дізнався, у моїх опікунів були свої причини. Якби я хотів піти в басейн, вони б сказали: "Коли саме? І як на довго? А хто з тобою йде? І хто може зустрітися з вами, поки ви там?". Вони навіть очистили певні зони басейну. І коли вони ставили нам ці запитання, я завжди звучав так комічно, коли відповідав: "Ну, я міг би зустрітися з "Угодою-на-День" або Веселим Товстим Фредом, якщо він не надто боїться.
Давайте швидко відвідаємо басейн, перш ніж я продовжу свою історію. Це було схоже на те, що місія Організації Об’єднаних Націй дісталася до шезлонга погрітися на сонечку. Нарешті одного дня я добрався до басейну і дуже насолоджувався розслабленням на сонці та випробуванням місцевого алкоголю.
Раптом цей дуже англійський голос каже мені:
- Привіт, Рік, як справи в Лондоні?
Це був Ронні Біггс[39].
У двох словах, це один із дуже дивних аспектів бути публічним обличчям, так званою знаменитістю – чи, можливо, поганою популярністю, що я повинен сказати у своєму випадку. Зовсім незнайомі люди знають вас, і, якщо вони настільки ж високопоставлені, ви знаєте їх. Але насправді ви зовсім не знайомі, ви і справді абсолютно незнайомі люди. Це вимушена близькість, яка насправді досить дивна. Іноді, якщо це колега-музикант або, в моїй молодості, дуже красива актриса, тоді це зовсім зручно. Але коли це Ронні Біггс, це справді досить дивно.
- Привіт, Ронні, — весело відповів я.
- Як справи? Можна приєднатися до тебе, щоб разом випити пива?
Ця подорож швидко перетворювалася на сюрреалістичний сон. Ось я сидів біля басейну в Бразилії, озброєні охоронці стежили за кожним моїм рухом, і пив пиво з Ронні Біггсом, Великим грабіжником потяга та в’язнем-утікачем! Ми розмовляли про стару веселу Англію, футбол, уряд тощо. Тоді я запитав:
- Ти сумуєш за Англією, Ронні?
У той момент, коли ці слова зійшли з моїх залитих пивом губ, повз нас пройшла неймовірно приголомшлива бразильянка в бікіні-стрінгах, а її груди здіймалися й виблискували під променями чудового сонця.
Я подивився на Ронні, Ронні подивився на мене, ми обоє подивилися на дівчину, і він сказав:
- Так! Звичайно!
Ми ще трохи поговорили, і він сказав, що дуже чекає ці концерти. Я сказав, якщо я можу чимось допомогти з поверненням квитків тощо, нехай повідомить мене. Ронні посміхнувся і сказав:
- Ну, насправді, Рікі, у мене є кілька друзів, про яких було б непогано піклуватися…, - і, говорячи це, він показав на кілька інших шезлонгів, які були зайняті деякими "друзями". Всі англійці, переважно лондонці, і, очевидно, не у відпустці. Я розреготався, і ці хлопці теж.
Протягом наступних кількох днів ми регулярно спілкувалися. Він говорив про музику, спорт, іноді навіть про велике пограбування поїзда. Він був дуже чуттєвою людиною, дуже цікавою, і було захоплююче спілкуватися з ним. Це нагадало мені минулу епоху, коли артисти, поліція та злочинці перетворилися на одне ціле. Певною мірою це продовжується, звичайно, так, але тоді була певна взаємопов’язана динаміка між злочинним світом, світом шоу-бізнесу та світом права.
39
Ронні Біггс (повне ім'я Роналд Артур Біггс) - британський грабіжник, який вчинив одне з найбільших в історії пограбувань (Велике пограбування поїзда). Рано-вранці 8 серпня 1963 року Біггс у складі банди з 15 осіб пограбував поштовий потяг Глазго — Лондон, вкравши 2,6 мільйона фунтів стерлінгів (що еквівалентно сьогоднішнім 40 мільйонам фунтів стерлінгів, або 67 мільйонам доларів). Незабаром Біггса було спіймано і засуджено до 30 років ув'язнення, проте вже 7 липня 1965 року він втік і полетів до Парижа, де змінив зовнішність, зробивши пластичну операцію, і оформив документи на нове ім'я. Вмер в Лондоні в 2013 році.