Два дня любящий супруг делал всю домашнюю работу и ухаживал за больной. Потом это ему надоело, и он согласился взять служанку.
Мистер Гриббл почувствовал великое облегчение, когда, наконец, миссис Гриббл сошла вниз, и он нашел, что у нее вид гораздо лучше.
— Я думаю, что это дом виноват, — сказала она со слабой улыбкой. — Я никогда не чувствовала себя в нем хорошо.
— Однако, прожили мы в нем достаточно, — возразил, едва сдерживаясь, супруг.
— Тут так тесно и темно, и я уверена, что я в нем проживу недолго.
— Глупости! — проворчал муж. — Выходи больше на воздух, вот и все…
И миссис Гриббл начала делать прогулки, результатом которых был счет, принесенный мистеру Гриббл из магазина мод.
Мистер Гриббл, весь дрожа от злости и удивления, стоял перед женою со счетом в руках.
— Один фунт два шиллинга три пенса и три фартинга, — прочитал он. — Это, вероятно, ошибка, это не ко мне!..
— Мне пришлось купить материал для нового платья, — объяснила жена, поднося руку к сердцу, и ложась с полузакрытыми глазами на диван. — Ты хотел, чтобы я выходила, — продолжала она, — а выходить мне было не в чем.
В горле мистера Гриббл что-то заклокотало. Не доверяя себе, он вышел на задворок и, усевшись на бочку и зажав голову в руках, принялся раздумывать о дальнейшем. За первым счетом последовали другие. Полагаясь на благоприятное действие на человеческую натуру новых платьев, мистер Гриббл благоразумно промолчал, тем более, что совсем недавно, когда он, было попробовал высказать свое неудовольствие, миссис Гриббл слегла в постель на два дня, и он имел с доктором крупное объяснение.
Миссис Гриббл все еще продолжала настаивать на том, что их старый дом вреден для ее здоровья, и сам мистер Гриббл мог видеть, что она в нем кашляет и задыхается… Новая служанка пошла еще дальше и объявила, что ее госпожа тает на глазах.
В сентябре они переселились в новый квартал, и миссис Гриббл сразу же почувствовала себя лучше. Ее щеки краснели и глаза блестели, когда она с довольным видом осматривала новые занавески и линолеум. Камины с изразцами, большие окна и витражи входной двери наполняли ее сердце благодарностью небу. Единственно, что ее теперь волновало, это то обстоятельство, что мистер Гриббл, во избежание излишних, по его мнению, расходов по хозяйству, принялся все деньги тратить на себя.
— Надо купить новую посуду для кухни, — сказала раз миссис Гриббл.
— Нет денег, — лаконически ответил супруг.
— И коврик для ванной комнаты…
Мистер Гриббл, вместо ответа, взял шапку и вышел из дому.
Она должна была обращаться к нему из-за всякого пустяка. Двести фунтов годового дохода, и ни фартинга, принадлежащего лично ей!.. Она посоветовалась со своим сердцем, и этот верный орган ответил ей судорогой, в конец расстроившей ей нервы. Бледная и дрожащая сидела за завтраком миссис Гриббл 1 ноября. Ничего не ведающий супруг продолжал спокойно завтракать.
Вдруг шум шагов привлек его внимание. Он слышался все ближе и ближе, и мистер Гриббл теперь выпрямился и сидел бодрый и довольный.
— Всегда пунктуален, — заметил он, вытирая рот и протягивая руку за конвертом.
Его жена ничего не сказала, но, взяв из рук служанки письмо, дрожащими пальцами искала на столе нож.
Встретив взгляд и протянутую руку мужа она быстро разрезала конверт, заглянула на него и, не спуская испуганных глаз с окна, старалась впихнуть конверт в карман.
Она была так бледна и так дрожала, что слова замерли на губах мужа.
— Лучше, если я это возьму, — наконец, с трудом проговорил он.
— Нет, все равно — пусть у меня, — прошептала жена.
Она поднесла руку к горлу и, не смея верить своей победе, старалась перевести дыхание. Перед ней, угрюмый и растерянный, сидел муж и не знал, что ему делать от душившей его злости.
— Ты потеряешь, — угрюмо заявил он.
— Нет, не потеряю, — ответила жена.
Чтобы избежать дальнейших возражений, она встала и отправилась наверх. Через дверь супруг мог видеть, как она с трудом поднимается по лестнице, не отнимая руки от горла. Затем он мог слышать, как она медленно движется наверху в спальне, над его головой.
Он вынул свою трубку и машинально принялся ее раскуривать. Поднося к трубке спичку, он остановился и удивленно поднял глаза к потолку.
— Повесьте меня, если там кто-то не танцует!.. — проворчал он.
The Weaker Vessel (1913)