— Ах, кто знает, кто знает! — вздохнула старушка. — Один человек уже ищет его, — мистер Гловер, будущий муж моей дочери.
Наступила долгая пауза. Наконец, шкипер, собрав весь свой запас вежливости и христианской кротости, проговорил медленно:
— Надо надеяться, что он его найдет.
— Все, что в человеческих силах, он делает, — продолжала старушка. — Он по профессии коммивояжер и много разъезжает по делам.
— А вы пробовали давать объявления? — спросил шкипер, мужественно стараясь поддержать в себе бескорыстный интерес.
Старушка покачала головой и нерешительно взглянула на дочь.
— Это бесполезно, — тихо проговорила она, — это совершенно бесполезно.
— Конечно, я никоим образом не желаю вмешиваться в ваши дела, — сказал Вильсон. — Но я в течение года бываю во многих портах, и если вы думаете, что я могу быть чем-нибудь полезен в ваших поисках, я был бы очень рад, очень счастлив принять в этом участие, если вы мне только укажете, кого искать.
Старушка явно колебалась, как будто и желая и боясь открыть какую-то тайну.
— Видите ли, мы его потеряли при довольно странных обстоятельствах, — сказала она, снова нерешительно поглядывая на дочь. — Он…
— Я совершенно не хочу вмешиваться в это, сударыня, — мягко прервал шкипер.
— Не имеет смысла давать объявления, — вдруг произнес звонкий голос девушки, — потому что мой отец не умеет ни читать, ни писать. Очень вспыльчивый и резкий человек, он пять лет тому назад ударом свалил с ног одного человека и думал, что убил его. С тех пор мы о нем ничего не знаем.
— Он, наверно, был очень сильный, — заметил шкипер.
— У него что-то было в руке, — и девушка низко опустила голову над шитьем. — Но он вовсе не убил человека. Тот через два дня уже встал на работу и совершенно даже не сердится на отца.
— Он может находиться где угодно, — заметил шкипер, как будто обдумывая что-то.
— Наверно, он там, где есть корабли, — проговорила старушка. — Я уверена в этом. Видите ли, он сам много лет был капитаном шхуны, так что он, во-первых, просто не мог бы жить вдали от воды; а во-вторых, он только там и может заработать себе на пропитание, если он не ушел в море, чего я не думаю.
— Торговые рейсы, вероятно? — спросил шкипер, глядя на изображение нескольких маленьких суденышек, плававших по морю.
Старушка утвердительно кивнула головой.
— Это его суда, — подтвердила она, следуя за взглядом шкипера. — Вот только никто из художников не мог ему угодить; он был недоволен облаками. Наверно, в Англии не найти человека, которому труднее было бы угодить по части облаков.
— А как он выглядел? — спросил Вильсон.
— Я достану вам его портрет, — поспешно сказала старушка, вставая и выходя из комнаты.
Девушка у окна с горшками герани прилежно шила. Шкипер, желая показать, что чувствует себя совсем свободно, три раза тихонько кашлянул и уже совсем было собрался что-то сказать насчет погоды, но она отвернулась к окну и совершенно погрузилась в рассматривание чего-то на улице. Шкипер снова уставился на облака и смотрел на них даже с большим неудовольствием, чем сам пропавший хозяин.
— Этот снимок сделан как раз перед его исчезновением, — сказала старушка, входя в комнату и протягивая Вильсону фотографию. — Можете его оставить у себя.
Шкипер пристально посмотрел на портрет крепкого бородатого старика, лет шестидесяти, потом аккуратно спрятал карточку во внутренний карман и встал.
— А если я случайно натолкнусь на него, — медленно проговорил он, — как его фамилия?
— Гиссинг, — сказала старушка, — капитан Гиссинг. Если вы встретите его и скажете, что ему нечего бояться и что его жена и дочь Эннис просто умирают с тоски по нем, я буду вам бесконечно благодарна.
— Я сделаю все, что могу! — горячо воскликнул шкипер. — До свиданья!
Он пожал руку старушке и, вытянув руки по швам, нерешительно взглянул на Эннис.
— Когда вы будете в Гревзенде, капитан, мы будем рады видеть вас у себя и знать, как вы поживаете, — сказала она, открывая дверь.
Шкипер поблагодарил. Задержавшись у калитки, он украдкой взглянул на окно. Но девушка снова склонилась над шитьем, и он быстро пошел прочь.
Пока он попал на корабль и уселся за поздний обед, волнуясь и радуясь, что может что-то сделать для мисс Гиссинг, он совершенно забыл, что она обручена с другим человеком. Но когда он вспомнил об этом, он отодвинул тарелку, сжал руками голову и погрузился в глубокую меланхолию. Он вынул фотографию из кармана и пристально стал разглядывать ее, ища сходства между отцом и дочерью. Сходство было.