Недавно он налетел на меня, как вихрь:
— Ты достал «Болото на рассвете»?
— Нет, — признался я, чувствуя, что уличен в чем-то постыдном.
— Нет?! — закричал Слава, привлекая внимание прохожих. — Вся страна бегает в поисках «Болота на рассвете» великого Жана-Клода-Фелиса-Марии Шевалье, а он спит, пуская слюнку!
Очень мне стало не по себе. Ослу стало стыдно! Вся страна с упоением читает выдающийся роман, наслаждается и плачет, переживая перипетии жизни немножко нетрезвых, но бесконечно благородных героев, а я…
Бросился я на поиски книги этого самого Фелиса-Марии.
Сразу мне не очень повезло. Все или сами читают, или кому-то отдали почитать. Двух членов общества поклонников печатного слова я просто уличил в служении стяжательскому девизу: «Кто книги почитать дает, тот безнадежный идиот!» А? Каковы интеллектуалы?
Наконец занял очередь у одного знакомого, дождался и вот она, книга, у меня! С трепетом в поджилках открыл, вчитался, погрузился в другой мир.
Завлекательно пишут канальи!
Под большим впечатлением ходил несколько дней и встретил наконец Славу Зильберенко. Как обычно, он несся куда-то, художественная душа, прижав уши, в рассуждении выменять или купить чего-нибудь новенького.
— Слава! — закричал я. — Я прочел! Это да! Это вещь! И ведь не без социальных корней. Это да! В той сцене, когда он, Марсель, тащит Жозефину по бульвару Капуцинов, приняв, как водится, кальвадос…
— Какой кальвадос? — спросил Слава.
— Жозефина, которая любила тюльпаны, — попытался я напомнить Славе содержание.
— Старик, я — пас. Не знаю, о чем ты говоришь.
— Но Марсель, главный герой, когда он выпрыгнул из окна, чтобы пойти и немедленно уничтожить несправедливость или умереть, он пробудил во мне самые высокие чувства. «Так ли ты живешь, друг?» — воскликнул я.
— Не знаю, — сказал Слава, — о чем ты говоришь.
— Я говорю о «Болоте на рассвете» Клода-Марии Шевалье.
— А-а-а! — сказал Слава. — Так бы и излагал. А то компостируешь мозги. Как же! Это такая в коричневом переплете с маленькой веточкой на корешке? Отлично помню!
— К-гм! — искусственно откашлялся я, краснея. Ах, ужас! Я грубо нарушил правила игры современных книголюбов, в кирзовых сапогах ворвался в изысканный салон, заговорил о содержании! Как неловко! — Извини, я страшно спешу, старик! — воскликнул я и побежал по улице, стараясь поскорее раствориться среди прохожих.
— Шевалье — древность, дружище, вчерашний суп! — закричал мне вслед Слава. — Знаешь, что надо сегодня? Бобби Зенхауэр «Тюлень из страны Ниоткуда». Настоящая вещь! Даже я достать не могу: вот это произведение!
А я бежал от него, а потом шел по улице, и мне долго было приятно просто идти и видеть, что рядом со мной и навстречу мне идут, улыбаясь, разговаривая о делах дня или даже толкая меня, какие-то другие люди, не похожие на Славу Зильберенко, этого книголюба.
Вот, гвоздиков купил
Виктора Ивановича я встретил на городском рынке возле лавки хозтоваров. Едва увидев меня, он показал мне бумажный сверток и сказал, странно подчеркивая:
— Вот, гвоздиков купил…
— Угу, — ответил я, не зная, что еще сказать, и немедленно перешел к международному положению, так как Виктор Иванович — человек широких интересов и страсть как любит потолковать про разных прочих шведов.
Но мой собеседник посмотрел на меня с тихим огорчением, как смотрит старый учитель на ученика, бойко отвечающего: «Семью семь — сорок семь!» — и повторил настойчиво:
— Вот, гвоздиков купил…
— Да, да, понимаю, — сказал я. — Гвоздики — это огромно! Но что там ни говори, я все-таки считаю, что положение на Африканском континенте…
Мимо как раз проходил один наш общий знакомый, и Виктор Иванович немедленно и его атаковал этой своей навязчивой фразой:
— Вот, гвоздиков купил…
Знакомый, конечно, тоже проявил непонятливость, и Виктор Иванович, нервничая, повторил для него это сообщение про гвоздики во второй раз, а потом и в третий.
Мне даже пришлось вмешаться:
— Видишь, гвоздиков человек купил. Не каждый день бывает.
Виктор Иванович бросил на меня благодарный взгляд и горячо подхватил:
— Вот, вот. Иду и вижу: продают гвоздики. Дай, думаю, хватану двухдюймовых. Жена просто голову мне переела — когда да когда купишь? Специально отправился в магазин…
Подошла группа приятелей Виктора Ивановича, и он вовсе вдохновился:
— Вот, гвоздиков купил. Двухдюймовых красавцев. Тах, тах, тах — одно удовольствие будет их в доски заколачивать. Жена говорит: «Витя, да когда же ты купишь этих, которые со шляпками?» Вот я и поскакал сегодня на рынок по утряночке…