Один из первых отчетов об этом «Городе раскрашенных стен» поступил в 1946-м от американца Карлоса Фрея, скрывавшегося от призыва на военную службу в джунглях мексиканского штата Чьяпас. Он вел здесь уединенную жизнь вместе со своею женой, индианкой из племени лакандон. Два февраля подряд Фрей замечал, как индейцы лакандон укладывают в сумки благовонную смолу копал, покрывают свои накидки красными точками и исчезают на несколько дней в джунглях, чтобы совершить ежегодное паломничество к некой таинственной святыне.
После настойчивых расспросов ему, в конце концов, удалось установить, что конечной целью их путешествия является некое секретное место, запрещенное для чужаков, закрытое для женщин и свободное от разрушительного мачете бушмена. Завоевав их доверие, он получил приглашение принять участие в ритуалах, с воскуриванием благовоний в храмах, и впервые увидел покрывавшие стены рисунки.
В тот же год другой исследователь, Джайлс Хейли, наткнулся на Бонампак, когда он собирал информацию для документального фильма, посвященного индейцам лакандон. Он провел осторожное исследование храма, позволившее ему обнаружить ярко раскрашенные фрески, замазанные накопившейся на стенах известью, и именно его доклады, сделанные перед более широкой аудиторией, пробудили интерес к этому месту.
В храме Живописи есть большое количество настенных росписей, и мы рассмотрим только маленький их фрагмент, который находится на северной стене первой комнаты. Согласно официальной интерпретации этой картины она изображает группу танцоров, облаченных в фантастические костюмы — краб с клешнями, кайман и морские чудовища, — которые были частью церемонии около 500–800 гг. н. э. (Эта интерпретация, разумеется, представляет ортодоксальный взгляд, согласно которому майя знали и понимали значительно меньше нас с вами).
После дешифрирования крышки из Паленке и мозаичной маски я научился искать «ориентирующие знаки» — ключи, которые говорят о том, что какой-то конкретный рисунок может быть поддающимся расшифровке трансформером. При изучении фресок Бонампака типичный ориентирующий центр проявился достаточно быстро — это был крест внутри круга, напоминающий разрез солнечного магнитного поля. И вот, используя ту же самую методику, что и раньше, я начал дешифрировать фрески Бонампака.
Но прежде чем продолжить, мы должны вернуться к мифологии майя, которая предоставит нам информацию, необходимую для правильной интерпретации композитных изображений.
Шипе-Тотек был первым сыном первородной божественной пары, Ометеотль. Его цвет был красный, и он представлял восточный квадрант неба. Поэтому он ассоциировался с огнем и, подобно Шиутекутли (богу огня на Земле), носил в руках две палочки, которые тер друг о друга, чтобы извлечь огонь.
Его изначальное имя было Тлатауки Тескатлипока («красное дымящееся зеркало»), и также известно, что некоторые племена поклонялись ему как Камаштли. Но по всей Месоамерике он был более широко известен как Шипе-Тотек, «вождь ободранных», «тот, кто носит вторую кожу», или «вождь крайней плоти». Это имя произошло от его ассоциации со временем, весной и перерождением: появлением на деревьях новых листьев, сбрасыванием змеей старой кожи — и, следовательно, с новыми циклами плодородия, весной и надеждой.
По всей видимости, позитивное значение Шипе-Тотека было утеряно астеками и более поздними культурами, которые интерпретировали его благожелательные символы как буквальное снятие кожи с принесенных в жертву людей.