Маннегиши, духи из фольклора коренных американцев, живут в речных порогах и любят подшучивать над людьми, правда, шутки эти со смертельным исходом. Одна из любимых – перевернуть каяк в стремнине. Я выследил маннегиши в Миннесоте, недалеко от дома пастора Джима. Маннегиши успел добраться до семи каякеров, прежде чем до него самого добрался я.
Нам тоже довелось понырять. Вода и утопление каким-то образом порождают злобных призраков. Возьмем, например, китайских найшигу, или водяных духов, – нам нравится называть их духами отпущения. Согласно китайской традиции, реинкарнация для утопленников невозможна. И что же делать несчастным? Утопить кого-нибудь еще – и можно двигаться дальше! Дух отпущения. Несколько лет назад случилась цепочка таких освободительных утоплений в бостонском канале Форт-Пойнт. А в японских легендах полно привидений с длинными мокрыми волосами.
Но часто бывает, что водяной призрак – это просто призрак человека, физическое тело которого погибло в воде. Он бродит по округе по той же причине, что и прочие привидения, – это жажда отмщения или элементарное нежелание уходить. Пару лет назад мы столкнулись с таким призраком на озере Маниток в Висконсине. За тридцать пять лет он убил больше полудесятка человек. В итоге же мы обнаружили перепуганного ребенка. Старшие друзья подшучивали над ним, но шутка зашла слишком далеко, и он утонул. А потом стал возвращаться и отбирать у этих друзей всех близких до тех пор, пока один из них – который оказался шерифом городка, так что можете представить, как тяжко было докопаться до истины – не пожертвовал собой, чтобы спасти внука. Непростое было дело.
Городские легенды и мстительные духи
Вы все слышали о Человеке-Крюке, правда? Парень и девчонка милуются в машине, а потом вдруг слышат по радио предупреждение о сумасшедшем убийце, которого легко узнать по крюку, торчащему на месте руки. Девочка пугается и говорит, что хочет домой. Дальше возможны два варианта развития событий. Первый: парень ведет себя по-джентльменски, везет подружку домой – и там они видят крюк, болтающийся на дверной ручке. Второй: парень упрямится и решает просто осмотреть окрестности, чтобы успокоить девчонку и вернуться к делу. Вскоре она слышит странный скрежет над головой. Набравшись смелости, она выглядывает из окна – и видит, что парень висит на дереве над машиной, а звук издает его раскачивающееся тело, которое касается ногами крыши машины.
Просто страшилка, чтобы детишки не резвились после кино, да? Что ж, иногда призраки пользуются нашими историями, чтобы в них воплотиться. Есть и настоящие, не связанные с миром сверхъестественного, истории об убийцах, шатающихся по столь любимым парочками темным переулкам. О Сыне Сэма [5] слыхали? А помните, как он божился, будто это черный пес велел ему убивать? Впрочем, о черных псах поговорим позже.
Еще до Сына Сэма, аккурат после Второй мировой, подобный убийца выслеживал влюбленные парочки в Арканзасе. Мы читали о таких случаях в Лос-Анджелесе, Нормане, Оклахоме, да повсюду. К некоторым мы пригляделись поближе и нашли мстительного духа, которого чересчур переклинило на подростковом целомудрии.
Как-то раз мы наткнулись на самого настоящего Человека-Крюка. Убийцу со здоровенным жутким крюком вместо руки. Он распинался о морали, а по ночам убивал тех, кто, по его мнению, вел себя безнравственно. Чаще всего страдали проститутки, оказавшиеся самой легкой целью. Не бросил он своего занятия и после смерти, хотя его крюк переплавили – кто бы мог подумать – в цепочку, которую отец подарил дочери. Отец был пастором, не всегда следовавашим собственным проповедям, если понимаете, о чем мы, а Человек-Крюк вернулся в наш мир посредством цепочки на шее девушки с беспокойным воображением. Классический пример одержимого предмета, классический мстительный дух.
А вот еще классический ужастик. Встаете в темной комнате перед зеркалом и говорите: «Кровавая Мэри». Три раза. Или тринадцать. Или сто. Вы можете делать это в полночь, с зажженной свечой, оборачиваясь вокруг своей оси или поднимаясь по лестнице задом наперед.
Кто такая Кровавая Мэри? Прозвище пошло от английской королевы Марии Тюдор, печально известной преследованием протестантов, но с тех пор его удостаивались многие. Например, Мэри Уорт, которую обвинили в убийстве своих детей – хотя никто точно не знает, где и когда это произошло. Возможно, в вашем городе, очень давно. Еще Кровавая Мэри может быть женщиной, убитой сразу после свадьбы. Возможно, она была беременна, и, чтобы призвать ее, надо проговорить, что вы убили своего младенца. Если в итоге Мэри все же появится, то сделает две вещи на выбор: либо предскажет вам будущее, либо располосует вам лицо и укокошит вас.
5
Сын Сэма (Дэвид Берковиц) – американский серийный убийца с револьвером, расстрелявший шесть человек и тяжело ранивший семерых.