Пожалуй, надо еще раз прерваться, чтобы напомнить: когда я принимался за эту историю, именно доктор Эйлин сказала мне, что я не должен обойти вниманием ничего. Мне надо рассказать, говорила она, о людях, вещах и местах, даже настолько знакомых мне, что я никогда не вглядывался в них пристально. Более того, в особенности о тех, на которые я вообще не утруждал себя смотреть.
Поэтому пусть не обижается, если я начну с нее.
Сколько я себя помню, я всегда знал доктора Эйлин Ксавье. Она прослушивала и простукивала меня, она заставляла меня говорить "А-а-а-а" со времен моего раннего детства, а скорее всего и еще раньше. Мне она казалась большой, но только казалась. К моим двенадцати годам мы были одного роста. Это была невысокая пожилая женщина с темным (каким-то образом ей удавалось сохранять загар и зимой), покрытым морщинами лицом, и вообще она была похожа на куклу-неваляшку: чуть наклоненная вперед, с полной талией. Она не отличалась особенной силой в обычном смысле этого слова, но я никогда не видел ее усталой, даже когда она вкатывалась к нам в дом после полутора суток мотаний по дорогам.
Главное - она была там, где люди нуждались в докторе, в любой час, любую погоду. Мать говаривала, что на тридцать миль от Толтуны не найдется такого мужчины или женщины, что не отдали бы доктору Эйлин последнюю рубашку, если бы та попросила об этом.
Поэтому не было ничего необычного в том, что в это снежное утро я, ни у кого не спросясь, провел доктора Эйлин прямо на кухню, развесил у огня ее одежду и предложил ей горячих оладий и кружку ее любимого сладкого чая. Только после этого я направился наверх сообщить матери, что у нас гостья.
- Что это? - спросила доктор Эйлин, не успел я поставить ногу на нижнюю ступеньку.
Мне пришлось пару секунд прислушиваться, прежде чем я понял, что именно она имеет в виду. Я просто успел привыкнуть к этому ужасному, раздирающему легкие кашлю.
- Это мистер Эндертон, - сказал я. - Он по утрам всегда так. Думаю, это морозный воздух. Ему от холода всегда хуже.
Выходившая на озеро спальня получала меньше тепла от камина и печки, поэтому зимой в ней всегда было холодно. Я не стал ничего говорить матери, но по мере того, как дни становились все холоднее и холоднее, я все меньше жалел о том, что мне приходится спать в гостевой комнате.
- Я скажу маме, что вы здесь, - продолжал я. Но прежде чем я успел ее остановить, доктор Эйлин уже поднималась по лестнице следом за мной, не выпуская из рук кружку с чаем.
- Надо посмотреть на него, - сказала она. Одолев последнюю ступеньку, она поставила кружку на перила и двинулась было по направлению к гостевой комнате.
- Не туда, - схватил я ее за рукав. - Он живет в моей комнате.
Удивленно посмотрев на меня, она тем не менее повернулась и постучала в дверь к Пэдди Эндертону.
- Кто там еще? - Кашель на мгновение стих, но голос был похож скорее на хриплое кваканье.
- Это доктор Ксавье. Мне бы хотелось осмотреть вас.
- Мне не нужен врач! - Тем не менее замок щелкнул, и спустя пару секунд дверь приоткрылась. Пэдди Эндертон выглянул наружу. Вид у него был еще хуже обычного: лицо белее мела, глаза налиты кровью, губы приобрели лилово-красный оттенок.
Он уставился на доктора Эйлин.
- Мне не нужен врач, - повторил он, но тут же сложился пополам в приступе жесточайшего кашля. Ему даже пришлось привалиться к стене, чтобы не упасть.
Доктор Эйлин воспользовалась этим и проскользнула в комнату.
- Вы можете не хотеть врача, но он вам нужен. Сядьте, и я осмотрю вас.
- Нет, черт побери, и думать забудьте! - Эндертон оправился от приступа и сжал кулаки. - Я не жалуюсь на здоровье, и мне не нужны здесь старухи, будь то врачи или нет. Убирайтесь к черту!
Взгляд его устремился через комнату, и я не удержался, чтобы не посмотреть туда же. Сундук, обыкновенно запертый на замок, на этот раз был открыт, а на подоконнике красовалось странное сооружение из цилиндриков и брусков темно-синего цвета. Эндертон сделал шаг вправо, чтобы оказаться между доктором Эйлин и окном, затем медленно придвинулся к ней:
- Вон из моей комнаты!