Да и переведи ему дословно этот славный оксюморончик, эту метафору, это мелкое словесное хулиганство, что так подходит к американскому How are you, он и тут не заподозрит ничего плохого, может, лишь разведет руками: кому, мол, что, кто как устраивается…
Пузырь
В иные здешние истории трудно поверить, и кому-то может показаться, что они придумываются. Ничего подобного! Смехотворность этой, например, ситуации — в нашем происхождении, в нашей, советской закваске, закваске, которую сейчас называют менталитетом.
Один врач-уролог, говорящий на русском, но уже с акцентом, сказал пациенту, что в следующий раз он должен прийти с полным пузырем.
Хорошо. С полным. Понятно.
В следующий раз пациент по имени Сеня дождался своей очереди, вошел в кабинет врача, достал из сумки 750-граммовую бутылку коньяка "Хенесси" и протянул доктору.
— Что это? — спросил тот, глядя на желтую жидкость в пузатой бутылке.
Сеня удивился вопросу и ответил:
— Пузырь.
— Это? — врач ошарашенно показал пальцем на бутылку.
— Ну да. Вы же сказали: "Приходите с пузырем".
— С полным, — машинально поправил врач.
— Не мог же я принести половину! — упрекнул доктора Сеня.
— Но я имел в виду другой пузырь!!
— Какой? Вы же не сказали, какой любите! — тоже уже пылко возразил Сеня. — "Планет"? "Курвуазье"?
— Я — люблю — мочу, — раздельно и сердито сказал врач. — И чтобы она была в пузыре. Но не в стеклянном, а в мо-че-вом. А вы как-то странно меня поняли.
— Ничего не странно, — защищался Сеня. — У нас там любой пацан правильно слово "пузырь" понимает. Скажешь ему: "Тащи пузырь", он тебе через минуту ставит его на стол.
Врач вздохнул, приказал пациенту спрятать бутылку и разъяснил ему, что означает в Америке и других цивилизованных странах предписание врача-уролога прийти в кабинет с полным пузырем. И послал пациента наливать оный в регистратуру, где Сеню ожидала полная бутыль родниковой воды "Deer park" и целый выбор печенья на закуску.
Связующее слово
Сценка
Я зашел в медицинский офис, зарегистрировался и сел на один из мягких стульев в вестибюле, который в Америке в таких заведениях называется waiting room. Переведем на русский — в ожидальне. Кроме меня вызова к врачу ждал только один человек, старик-еврей, сидевший возле бачка с водой (перевернутой бутыли c этикеткой "Deer park").
Стоило мне сесть, как старик воззрился на меня. Усилю глагол: воззрился с немалым удивлением. Я понял это удивление так: офис в основном посещали пожилые евреи, жившие в этом районе, появление в нем русака с вятской физиономией сразу вызывало множество вопросов. Ну, примерно таких: каким образом? Откуда? Как? Что это вообще за притча?..
На лице старика возникло даже напряжение, — я видел это, — ему нужны были ответы, но ответы сами собой не придут, их нужно искать. Вырабатывать.
Вырабатывать: ко мне нужно было прилепить какое-то слово или два, или три, с которыми я, как с ярлыком, имел бы право на существование. Без ярлыка я был фантом, призрак, загадка — вот как я расшифровал напряжение на лице старика.
И тут я невольно помог ему. Я подошел к бачку, взял прозрачный, как стекло, пластмассовый стаканчик, налил воды и поднес ко рту.
Так вот чего не хватало облику незнакомца с вятской физией, полноте его имиджа, его самоидентификации — стаканчика с прозрачной жидкостью!
— Водка? — облегченно и радостно спросил меня старик. Ибо следующим за словом "русский" в Мировой Популярной Энциклопедии стояло, в нарушение порядка алфавита, слово "водка".
— Спирт! — сердито ответил я.
СЕВАСТОПОЛЬ
Страх
Того страха я не могу забыть.
Я был курсантом минно-торпедного факультета Севастопольского Высшего Военно-морского училища. Первый курс: вчерашних юнцов, уличных повес и задир переодели в флотскую форму, построили, начали на них рявкать, приучая к воинской дисциплине и безусловному подчинению к высшему по званию, будь то хоть старшина второй статьи. Офицеры же — золотые погоны — были в армии тех лет вообще на уровне богов.
— Аррясь! Хирра! Ра-ение — на средину! — Топ, топ, топ. — Та-арищ каптан первого ранга! Рррота по вашему приказанию…
Но впереди и у нас погоны, палуба корабля, синие морские просторы, штормы, ветер в лицо, отрывистые команды, стрельбы, возвращение на берег, где ждет-не дождется толпа встречающих, в которой тебе машет знакомый платок…
Мы, четверо курсантов, "сачканули" с какой-то пары. Забрались в пустую аудиторию, заперлись, удобнейше расселись и разлеглись на партах, закурили. И давай, внаглую стряхивая пепел на пол (на палубу!) калякать на чудесные темы недавних дней, когда мы были еще в родных городах и когда хотели, тогда ложились спать, и когда хотели, вставали.