Одиночества я боялся с детства. С самого рождения я, кажется, ни разу не был один. Рядом всегда был Лот. Мы были братья-близнецы. Он родился на пятнадцать минут раньше меня. Как он мог теперь меня бросить? Как он, старший, мог всего не предусмотреть? Он всю жизнь защищал меня, помогал мне, успокаивал. Вместе мы учились и получали первые двойки. Это он научил меня охотиться и выслеживать под водой рыбу. Он был старшим. Он заменил мне отца. Он был центром той безопасной части жизни, за пределом которой, как за краями школьной парты, находится его основная, непознанная и опасная часть. Без брата я был никем, нулем. Иногда мне казалось, что брат — это пуповина, которая связывает меня с окружающим миром, и оборвись она — оборвется эта связь, меня не станет.
Вокруг звенел перегретый воздух. Мысли мои путались. Я барахтался в этой жаре, не замечая ни ее, ни звенящего воздуха, бродил, не разбирая дороги. Несколько раз поднимался на скалу и рассматривал горизонт. И мне думалось, что против воли я — человек — был возвращен в лоно Всемогущей, из которого совсем недавно, несколько тысяч лет назад, явился на свет. И в любой момент Всемогущая могла Со мной разобраться… И все же наверное не могла! Потому что я был Богом, ею же самой созданным, ее Сыном, призванным Ее совершенствовать именем Ее и по разумению Своему…
Очнувшись, я тупо разглядывал пропасть, внезапно открывшуюся у ног. Я застыл на скале, у края. Высота была метров пятнадцать, внизу грязная вода и острые камни.
Солнце клонилось к западу, жара спадала постепенно, словно покидая поле боя. Я разделся и трусцой пробежал по острову. Звон в ушах прошел. Между лопаток выступил спасительный пот. На ноге ныл мизинец. Я поискал: жестяная пробка с острыми краями, валявшаяся наверху скалы, была в крови. Видимо она-то меня и спасла. И, значит, вот, оказывается, чего мне нужно было бояться больше всего, вот, значит, где был гвоздь всей этой дьявольской программы, — у меня в голове! А Лот? Лот, бедняга?! Что сейчас происходит с ним?
По-прежнему горизонт вокруг острова был скрыт белой пеленой. Будет ли заметен остров вечером? Боже мой! Кто же к нам настроен так враждебно?! В чем наша беда? Или, может быть, вина?.. Мы не знаем, к чему в конце концов приведет нас тот или иной поступок. Мы не боимся «завтра». А может быть, его нужно бояться? Но ведь это же глупо — бояться завтрашнего дня!
— Да ведь, пожалуй, не так уж и глупо! — возразил мне все тот же хрипловатый голос. — Боимся же мы своего прошлого? Во всяком случае, мы не очень любим, когда нам о нем напоминают. Потому что чаще всего оно выглядит мелким, и даже убогим, и просто очень глупым, наконец — наше «вчера»… Погоди, не уходи, я ведь не договорил!..
Я зажал уши.
Солнце наконец коснулось воды. Скоро начнет темнеть. Если Лот не добрался до буровой..
Уже некоторое время мне казалось, что за мной кто-то наблюдает. Справа, слева, сверху — отовсюду. Несомненно, где-то сидел кто-то и оттуда, опытный и безразличный, целился в меня через свой дьявольский нематериальный микроскоп. А в голове у него была Идея. И имя ему было Всемогущий. Или Всемогущая. Или же ТОТКТОВСЕЭТОПРИДУМАЛ. И был он сумасшедшим!..
Сейчас мне трудно воссоздать в точности все события того страшного дня. Кажется, я додумался зажечь на вершине острова костер. Да-да, было именно так: пламя гудело. Время от времени я оставлял костер и спускался в темноту пляжа, — ни плеска весел, ни окрика, ни свиста… И я возвращался к костру и там, под маяком, на высшей точке острова, трясся от страха. На штангах маяка кривлялись рваные тени. Вокруг костра плотной стеной стояла ночь. Душная. Влажная. Враждебная.
Шаги я не услышал, а скорее почувствовал: под скалой, там, где выступала из воды подушка песка, кто-то ходил. Я взял фонарь и осторожно поднялся. А потом аккуратно, так, чтобы ни один камень не сдвинулся с места, спустился к морю. Слабого света фонаря хватило на то, чтобы разглядеть нечеткий уже след босой ступни у самой воды. Слева и справа от него следов не было. Значит, тот, кто тут прошел, уйти мог только за скалу, влево от бухты: справа на воде плясали отсветы костра, и скала поднималась из моря вертикально. Я прислушался: слева за выступом скалы чуть слышно плеснулась вода. Потихоньку переставляя ноги, я двинулся вдоль берега, держась за скалу. Бесполезный теперь фонарь мешал, я сунул его в расщелину и, помогая себе второй рукой, пошел быстрее. Впереди негромко булькнуло — следовательно, я двигался в правильном направлении. Но расстояние между нами не сокращалось. Я сделал неловкий шаг, поскользнулся и рухнул в воду, подняв шум и больно ударившись коленкой о камень. За скалой раздалась очередь всплесков, и все стихло. Я разозлился, плюнул с досады и с шумом двинулся вперед.