«Не так ли, может, и мой Василий служит где-нибудь? – вновь подумала Анна об одном и том же. – Но не может же быть такого, чтобы он не слышал, если жив, что мы уже освобожденные. Вот так тоже мог бы написать нам хотя бы два словца. Только б два, нам больше-то и не надо… Жив, здоров, мол… – будто уговаривала она кого-то. – А говорил, что на сборы – на семьдесят два дня – возьмут, и все… Ошибся он…»
Некоторые бойцы тут же, сидя то на пеньке, или на ящике, а то на бруствере немецких блиндажей, писали огрызками карандашей письма; кто-то из бойцов был грустен, задумчив.
«Да, неспроста все это, – подумалось ей опять. – Отсеялся сор, и осталось на лопате самое зерно, без кострицы, – вот оно, самое-то ценное, что дает другим настоящую жизнь и нужные зеленые побеги – стебельки». И почему-то ей вспомнилось смешно-суетливые маневры наших войск зимой в довоенное время, так игра какая-то – растаскивали туда-сюда хворост, сидели за ним.
– Мама! Мама! – возбужденно говорила, дергая ее за руку, Танечка. – Гляди! Во-о, как дяди спилили все! Нехолесё. – Она, картавя, показывала ей на оголенно торчавшие теперь на огороде Кашиных три рогульки вместо яблонь: бойцы-зенитчики напрочь опилили все сучья у них и, сгрудившись, хлопотали с установкой в их развилках мощных зенитных пулеметов. Ее детские глазенки сияли. Она будто восторгалась тем, что делалось.
И это было что-то неприятное, чего Анна никак не ожидала увидеть, и от обиды она чуть не заплакала.
Как, опилили яблоньки, даже не спросившись у нее?! Не Василий ли обхаживал их, обмазывал известкой, подпирал распорками? Они были для семья точно живые существа – и вот тебе… Они страдали тоже, что и люди. Сносили все молча. Но, если здраво рассудить, ведь так, верно, нужно: обстоятельства требуют того; все идет по-настоящему – не на маневрах суета. Анна только всхлипнула коротко – про себя.
Весь откос земляки, возле которой суетились ребятишки, был обложен натасканными немецкими подковами и желтенькими гильзами патронов, в которые играли Славик, Юра (им больше не во что было играть). Юра важно говорил:
– Мой папка письма мне пишет.
Врал, конечно. От ребячьего, наверное, восторга оттого, что отец воевал на фронте.
– А мой, – говорил ему Славик, – целые газеты печатает – во-о! – И разводил в стороны руки.
Юра говорил затем:
– Мой папа черный.
– А мой, – отвечал ему Славик, – гыжий («р» он не выговаривал).
– Ну что вы споите, – говорила им Танечка. – У меня ведь тоже папа есть. У всех детей папы есть. Только они все сейчас воюют. Вот.
Наверху же землянки, на ящике, сидел точно грибок, спустивши обутые в ботинки с обмотками ноги в трубу нагретой утром печки, беленький молоденький часовой с поднятым воротником шинели, и он виновато сказал Анне:
– Извините меня, мамаша. Ноги мои подмерзли без движения – и я грею их аккуратно. А тех, из-за кого я маюсь здесь, вы постращайте, пожалуйста… Непослушные, страсть…
Анна вошла в свою разрушавшуюся землянку, где поделывала кое-что по хозяйству: варила в печи, стирала. Здесь же военные уже устроили, как оказалось, гауптвахту для провинившихся солдат (это было совсем в диковинку для нее) – даже уже сидели наказанные за какие-то провинности бойцы, охраняемые тем часовым снаружи.
Что означали его слова, Анна сразу поняла, едва спустилась сюда по оббитым ступенькам, обложенными досками; Анна даже задохнулась, опешив, оттого, что прежде всего увидала на полу разбросанные, порванные книжки. У ней вырвалось непроизвольно:
– Это что ж такое, право? Будто сам Наполеон здесь прошел…
И разглядела двух посаженных сюда солдат, воззрившихся на нее. Они были молоды, без ремней.
– Расшвыряли, раскидали вы?!
– А разве нужно это вам? – удивились будто сидевшие солдаты. – Мы – от нечего делать… Скука тут, мать… Взаперти…
А она-то заливалась, бывало, слезами над этими книжками. И оттого, как их немцы, варвары, жгли на кострах, а тут свои же…
– Книжки эти фашисты жгли на кострах, а мы из их рук выхватывали книжки да спасали, берегли. – Она повысила голос. – Тетрадки и книжки еще ребятам сгодятся. Пойдут дети в школу – что им почитать? зачем же требушить все? Я на немцев управу находила. И на вас найду. Живо уберите все как было. Не вами проложено тут, не вами и возьмется. – Ей даже совестно как-то стало за то, что отчитывала так своих освободителей.