Орел двуглавый. Гимн. Трехцветье флага.С нательным в новый век вхожу крестом.Бескровно под пером скрипит бумага.Ведь я родился… в пятьдесят шестом.
***
Выглянул месяц, как тать, из тумана,Ножичком чиркнул – упала звездаПрямо в окоп… В сапоги капитанаБуднично так затекает вода…
Через минуту поодаль рвануло…Замельтешили вокруг «светлячки»…Встать не могу – автоматное дулоПрямо из вечности смотрит в зрачки.
БЫЛО ТАК
«КОКТЕЙЛЬ МОЛОТОВА»
«Коктейль Молотова»2 знаменитый –Он его когда-то знавал!И сейчас помнит танк подбитый:Весь железный, а как пылал!Он кружил над его окопом,Все железом горящим круша.В единоборстве с танком жестокимТрепетала солдата душа.Наконец танк затих понемногу,Испустив удушающий чад.Потерял в этой схватке ногуМолодой первогодок-солдат.Этот бой в его жизни первымИ последним был – этот бой.Напряженья не вынесли нервы –В пять минут стал солдат седой…Только ночью пришли санитары.Проползли мимо: вроде мертвец.Но один из них, опытный, старый,Поглядел: «Жив, кажись, молодец!»И с тех пор, подлечившись маленько,Уж полвека он помнит тот бой.И живет на краю деревенькиВетеран с деревянной ногой.И когда в день Девятого маяСамогонки старуха нальет,«Коктейль Молотова» вспоминая,Не таясь от людей, вдруг всплакнет.
ЖЕНА
Две тысячи десять…Еще один год без войны,Еще один поводДля шума и действа помпезного.Их много приходитК подножью Кремлевской стены –В саду АлександровскомСлавящих подвиг Безвестного…Бог с ними. Читатель, прости,Я люблю тишину.И там, где дорогаСвивается полем непаханым,В забытой деревнеЯ помню старушку одну…– А вы проходите.Вам чаю с вареньицем, с сахаром?Да что ж вы стоите у двери?..
Беленый платок.Откуда в глазах эта ясность,Как мудрость прощения?Их синь бесконечна…Кончается жизненный срок –Десятый десяток.Соседи сказали, весеннеюПорой выходила онаНа развилке стоять,Но силы все меньше…А старость бредет, не торопится…– Куда же вы, бабушка Капа?– Я? Петеньку ждать.Да как же иначе?Ведь он обещал, что воротится…
В ЛУЖСКИХ ЛЕСАХ
Вхожу в землянку –Быль со всех сторон,Не нужно очищать ее от пыли.Следы войны,Следы былых времен –Сороковых.Здесь партизаны жили.
Я вижу фитилекСквозь полумрак,СклонилисьНад раскрытой картой люди.Минуты на счету –Так близко враг,В руках у командировСотни судеб.
Дрожит огонь,И тени на стенеСтолкнулись в рукопашной…Бой в разгаре.Силен противник,Лес дымит в огне.И за ребят так больно!И так страшно!
Лес полон выстрелов.Убита тишинаИ юная радистка Тося.Над русским миромЦарствует война –Людей под ЛугойСловно травы косит.
Теперь в окопахСосенки растут,И славят тишинуЛесные птицы.Но партизаны умирали тут…Придем к могилам –Миром поклониться.
ВЕТЕРАН
Припомнил жизнь свою старик:«Чудно! Да мне ли довелося?..»Распахнут жесткий воротник,Зажата в пальцах папироса.Чтоб не тревожили его,Глухим сказался домочадцам.Темно ль за окнами, бело –Сидит он тихо час за часом.
Неужто это было с ним?Да полно! Быть того не может!Нелеп, как жизнь, необъяснимСквозь время голос, что тревожит:– Не пропадай, прошу тебя!Мы потеряемся, как дети,В просторах белых декабря,Среди дорог и лихолетий.
В толпе шинельной, в давке телВзгляд обжигал его, был близко…Он оглянуться захотел –Так и не смог, толпой затискан.
Он пил за дружеским столом,Пел с хрипотцой, забыв веселость.Он думал, жизнь пошла на слом –А это лишь ломался голос.Забыв про сон и про еду,Судьба в строю кричала: «Левой!..»Через войну, через бедуПроволокла – не пожалела.
Он жизнь прожил – как будто былНа празднике, что шел на убыль.У девушек, что он любил,Теперь уже поблекли губы…
Гремит посудою сноха,И внучку манит грай весенний –Лишь в комнатушке старикаИных времен витают тени.