— Не будешь ли ты так добр поцеловать меня на прощание?
Он слегка кивнул, собираясь лишь скользнуть по ее губам. Но, ожидая большего, она встала на носки и, взяв его израненное лицо в свои руки, прижалась губами к его рту.
Будто тысяча солнц взорвались в нем, яркие и чистые. Сознание его наполнилось образами летних дней и утренних поцелуев солнца, смешанных с росой.
В изумлении он отпрянул и, пробормотав поспешное «прощай», пошел прочь, прежде чем она могла бы заметить кровавые слезы на его глазах, слезы, уже растекавшиеся по его щекам; прежде чем он упал бы перед ней на колени, умоляя, чтобы она прогнала от себя древнего монстра и полюбила наконец человека, чей путь на земле так недолог.
ГЛАВА XII
— Что это значит? Почему ты не хочешь встретиться со мной после спектакля?
Морис, нахмурившись, уставился на нее, в глазах его отражалось смятение.
— У меня назначено свидание, — ответила Сара.
— Свидание? С кем?
— Со старым приятелем. — Раздраженный вздох слетел с ее уст. — Если ты так уж хочешь знать, то я встретила Габриеля.
Смятение сменилось в глазах Мориса пониманием, но всего на один момент, чтобы уступить место ревности.
— Итак, он все же решил навестить тебя после всех этих лет разлуки?
— Да.
— Ты думаешь, это в порядке вещей — встречаться с ним наедине?
— О чем ты?
— Разве это прилично — вы вдвоем в твоей комнате?
Сара почувствовала, что краснеет. Но ведь их встреча не была любовным свиданием. Габриель был ее опекуном, благодетелем, более того, он был ее другом, ее семьей. Однако не эта мысль заставила зарумяниться ее щеки, а то, что она хотела бы видеть в нем больше, чем своего защитника, хотела…
— Все в порядке, — сказала она, стараясь, чтобы ее голос звучал холодно и спокойно. — В конце концов, он поддерживал меня эти пять лет. Мне было очень трудно отказать ему во встрече. — Она ненавидела себя за эту ложь. Ведь не Габриель настаивал на свидании. Совсем наоборот.
— Кто-нибудь должен быть при тебе, — настаивал Морис. — Компаньонка, если пожелаешь.
— Со мной будет Бабетта, — солгала Сара. Морис взял ее за руку.
— Я люблю тебя, Сара. Я желаю тебе только хорошего.
— Я знаю. — Сара взглянула Морису в глаза, пытаясь вновь почувствовать привязанность к нему, но уже зная, что сердцем и душой она принадлежит Габриелю, вновь, как прежде, как с того первого раза, когда увидела его на своей веранде.
— Выходи за меня, — умолял Морис. Опустившись на одно колено, он держал ее руку. — Я знаю, что не достоин твоей любви, но я буду любить тебя, как никто другой, ты будешь для меня всем, обещаю тебе это. Только скажи «да».
— Морис…
— Все дело в нем, так? — Морис поднялся с коленей, лицо его исказилось гневом и ревностью. — Ты влюблена в этого старика.
— Что заставляет тебя думать, что он стар?
— Разве это не так?
Сара нахмурилась. Она никогда всерьез не задумывалась о возрасте Габриеля, и только теперь до нее дошло, что она даже не знает, сколько ему лет. На вид ему было сильно за двадцать, но чувствовалось, что он гораздо мудрее этих лет.
— Сара?
— Я не знаю, сколько ему лет, и мне нет дела до этого. И я не собираюсь сбегать с ним, Морис. Он просто зайдет проведать меня, вот и все.
— В таком случае, я вам не помещаю.
— Нет, боюсь, это ни к чему.
— Сара…
— Я не желаю продолжать эту тему, Морис. Быстро, один поцелуй на счастье. Мой выход.
В этот вечер Сара танцевала как никогда, уверенная, что Габриель присутствует в зале. Ее сольная партия предназначалась лишь для него одного. Глядя на принца, она видела лицо Габриеля. Поцелуй Габриеля пробуждал ее от заколдованного сна.
Она надеялась, что он ждет ее у выхода из театра, но его не было. Морис настоял на том, чтобы проводить ее домой.
У дверей она распрощалась с ним, пожелав спокойной ночи и уверяя, что у нее все будет хорошо.
Она отпустила Бабетту, быстро искупалась и облачилась в скромный темно-голубой пеньюар с кружевами у горла, зажгла множество свечей и поставила на стол блюда с яблоками и сыром, бутыль вина и два бокала.
Услышав стук в дверь, она вся задрожала и, глубоко вздохнув, пошла через комнату к двери.
Он стоял в тени, как и в прошлый вечер, пряча лицо в капюшон плаща, черного, как сама ночь.
— Габриель! — воскликнула Сара голосом, полным радости. — Входи же. — Она затворила за ним дверь, желая задержать его у себя навеки. — Дай мне твой плащ.
— Нет.
— Тебе не нужно прятать лицо от меня.
— Сара…
Она протянула к нему руки.
— Позволь мне взять твой плащ, Габриель. Здесь тепло, и тебе будет гораздо удобнее без него.
— Я думаю о твоем удобстве.
— Твое лицо не пугает меня.
Покорно вздохнув, Габриель снял плащ и вручил ей, зная, как ужасен его вид, какие бесцветные пятна покрывают его лицо и руки. И все же он нашел в себе силы улыбнуться ей.
Сара отнесла его плащ в спальню и там прижалась на миг к пахнувшей им тончайшей шерсти, прежде чем положить свою ношу на постель. Ее руки пробежали по материалу, как будто она ласкала самого Габриеля.
Когда она вернулась в гостиную, он сидел, вжавшись в угол дивана, подальше от свечей, мерцающих на столе.
— Не хочешь ли закусить? — спросила Сара, указывая на блюда с сыром и фруктами. — Может быть, немного вина?
— Бокал вина, — попросил он.
Наполнив два бокала, она села рядом с ним.
— Ты танцевала превосходно, — сказал Габриель. — Я никогда не видел такой самоотдачи и радости в танце.
— Я танцевала для тебя, — тихо призналась Сара. — Я знала, что ты где-то рядом и смотришь на меня, и хотела, чтобы ты гордился мной.
— Ты танцевала прекрасно, Сара-Джейн. Ты балерина, которой нет равных. Все вышло так, как ты и мечтала.
— Всем этим я обязана тебе.
— Нет, дорогая. Твой талант всегда был при тебе, внутри тебя, и я тут ни при чем. Где ты будешь танцевать после Парижа?
— Говорят, что труппа двинется осенью в турне.
Габриель кивнул.
— Весь мир узнает о тебе, дорогая, — сказал он и нахмурился. — Я говорю что-то не то?
— Я люблю танцевать, — сказала Сара, — но этого недостаточно.
— Когда весь мир у твоих ног — что еше можно желать?
— Я хочу, чтобы ты был со мной.
Как и всегда, при упоминании о чем-то личном, он отстранился от нее.
Набравшись смелости, Сара отставила свой бокал и взяла его нетронутый, чтобы тоже поставить на стол, а затем, придвинувшись, положила руку ему на плечо.
— Скажи, что я не нужна тебе, что ты не хочешь меня, и я никогда больше не стану говорить с тобой об этом.
— Ты отлично знаешь, — хрипло проговорил он, — я хочу тебя, жажду тебя уже многие годы.
— Тогда почему мы не вместе?
— Потому что так лучше.
— Для кого?
— Для тебя, дорогая. Ты должна положиться в этом на меня.
— Нет, ты должен положиться в этом на меня. То, что ты говоришь, не имеет никакого смысла.
— В этом больше смысла, чем ты можешь себе вообразить. Самое лучшее для тебя было бы забыть обо всем, забыть, что ты знала меня когда-то. Выходи за своего молодого человека, дай ему детей и научи их танцевать. Это станет целью твоей жизни. Ты рождена для этого.
Сара покачала головой.
— Нет, Габриель, — пылко возразила она. — Я рождена для тебя.
Ощущая себя все свободнее, она придвинулась к нему, и теперь лишь дуновение ветерка могло проскользнуть между ними.
И тогда она произнесла слова, которым он не мог противиться, и Габриель понял, что пропал. Она сказала:
— Позволь мне обнять тебя.
Он сделался мягким, как воск, когда она обеими руками притянула его к себе. Он знал, что должен избегать солнечных лучей, но непреложным было и то, что он должен быть с этой женщиной, в ее объятиях. Она озарила его проклятую жизнь, его нескончаемый мрак, она была той, которую он желал.
Она не хотела отпускать его, а затем стала целовать. Ни она, ни он не закрывали глаз. В его взгляде сквозило жаркое пламя и дикая страсть, не желание — обнаженный голод. Он хотел ее страшно, нечеловечески, обреченно.