Выбрать главу

Редактори! Отдавна бе установил, че повечето от тях са лицемери. Но като в повечето професии лицемерите бяха активни и политически удобни — оцелявайки, те държаха корпорациите над водата, тоест не само ти даваха работа, но и плащаха разноските.

Джеръми се радваше, че скоро ще напусне кораба, поне, Нейт беше на това мнение. Е, не напълно, разбира се. Вероятно Алвин беше прав, като казваше, че телевизионните продуценти не са по-различни от редакторите, но телевизията плащаше заплати, което означаваше, че ще може да подбира проектите си, а не да тича след всеки заек. Мария се оказа права за работата му. За петнайсет години тя не се бе променила с нищо. Статиите му бяха с по-висок рейтинг и благодарение на изградените през годините връзки може би събираше информацията по-лесно, но тези неща не променяха факта, че животът му минаваше в търсене на нови оригинални истории. Продължаваше да пише своята колонка в „Сайънтифик Американ“, но освен това трябваше да прави поне едно или две сериозни разследвания в годината, както и да напише петнайсетина по-малки статии, а понякога се занимаваше с дадена тема цял сезон. Коледа наближава? Напиши нещо за истинския Свети Николай, роден в Турция и станал епископ на Майра, известен със своята щедрост, любов към децата и грижа за моряците. Лятото идва? Какво ще кажеш за една статия за глобалното затопляне и за покачването на температурата с 0,8 градуса през последните сто години, което неминуемо ще доведе до трагични резултати, (1) превръщайки Съединените щати в нова Сахара, или как глобалното затопляне (2) може да предизвика нова ледникова епоха и да превърне САЩ в снежна тундра. Денят на благодарността от своя страна беше добър повод да кажем истината за живота на пилигримите, да знаят хората, че той не е минавал само в приятелски вечери с местните жители, но е включвал още гонения на вещици като в Салем, епидемии от едра шарка и кръвосмешения. Интервютата с известни учени и статии за различни сателити или проекти на НАСА бяха винаги добре дошли, защото бяха лесни за вместване, независимо от сезона, както и експозетата за наркотици (легални и нелегални), секс, проституция, хазарт, алкохолизъм, съдебни случаи, включващи големи маси от хора, и всичко, абсолютно всичко свързано със свръхестественото, въпреки че то нямаше нищо общо с науката, а с мошеници като Клосън.

Джеръми не можеше да не признае, че това не приличаше на кариера на журналист, както си я бе представял. Когато отиде в Колумбия — единствен той от братята си бе завършил колеж и беше първият във фамилията с диплома, факт, който майка му не забравяше да спомене пред непознати — той записа физика и химия с намерението да се отдаде на преподавателска дейност. Но една приятелка, която работеше в университетския вестник, го убеди да напише статия за отклоненията при оценяването на тестовете SAT. Статията се основаваше с две ръце на статистиката, но въпреки това доведе до вълна от студентски протести и Джеръми разбра, че има дарбата да пише. Изборът му обаче не се промени, докато баща му не се забърка с някакъв финансов измамник, който го принуди да ипотекира къщата за четирийсет хиляди долара точно преди дипломирането на Джеръми. Със заплашено от глад и бедност семейство — баща му беше шофьор на автобус и работеше за „Порт Оторити“ до пенсионирането си — той пропусна церемонията по дипломирането си, за да открие мошеника. Втурна се като обладан, прерови съдебните и публичните архиви, говори с колеги на мошеника, записвайки всяка подробност в бележника си.

Случи се така, че в полицията имаха къде по-спешен и голям случай от неговия и на никого не му се разправяше с някакъв си дребен мошеник. Джеръми провери два пъти събраните данни, подреди бележките си и написа първата истинска статия в живота си. Къщата беше спасена и от списание „Ню Йорк“ го забелязаха. Редакторът го убеди, че академичният живот няма да го доведе доникъде и с ласкателства и реторика за преследването на Голямата мечта му предложи да напише статия за лефертекса, нов антидепресант, подложен по онова време на клинични тестове трета степен и обект на оживен медиен интерес.

Джеръми прие предложението, работи върху темата два месеца на собствени разноски и статията му накара производителя да оттегли медикамента от списъка на Агенцията по лекарствата. След това, вместо да се върне в университета и да завърши образованието си, замина за Шотландия с един учен, изследващ чудовището от Лох Нес. Това беше първият случай от многото, които с течение на времето бе започнал да нарича „балони“. Там бе успял да получи признание от уважаван хирург, че известната снимка на чудовището от 1933 година, довела до небивалия интерес на обществото към легендата, е фалшифицирана от него и негов приятел през един неделен следобед с цел невинна шега. Останалото, както казват, е история.