Поначалу никак не мог понять, что же делает на соседней стоянке стройная дама лет сорока с небольшим. Она тщательно осматривала самолёт перед полётом, что-то записывала, терпеливо ожидала возвращения под немилосердно палящим солнцем, снова скрупулезно осматривала, что-то измеряла и заносила в блокнот результаты. Присмотревшись внимательнее, я понял, в чём дело. Какие-то необычные пластины, наклеенные в различных местах фюзеляжа, являлись объектом внимания моей соседки.
– Это же тепловая защита! – мелькнуло в моей голове. – Это какую же надо иметь толковую голову, чтобы придумать такое необыкновенное вещество, которое не боится огромных температур.
Все мы видели на ночном небе "падающие звёздочки". Конечно, это не звёздочки на самом деле, а пылинки и мелкие камешки, прилетающие из глубин космоса и сгорающие на высоте примерно 100 километров от трения о воздух. Точно так же космический корабль при спуске с орбиты испытывает колоссальный нагрев. Облако раскалённой плазмы бушует за его иллюминаторами. Специальные покрытия защищают в этот момент от нестерпимого жара и корпус самого корабля, и экипаж. Лучшие специалисты во многих странах ломали голову над созданием таких покрытий. Моя скромная соседка всё-таки утёрла им нос.
Удивительное дело, что московская дамочка заботилась о тепловой защите летательных аппаратов, а о своей светлой головушке совсем не волновалась. Запросто могла ведь получить солнечный удар и тепловой в придачу! И о чём только думали её начальники? Бросили учёную даму на раскалённой бетонке аэродрома без воды и без укрытия, а сами устроились в своих уютных кабинетах под кондиционерами и в ус не дули.
Не откладывая в долгий ящик, из родной канистры отлил литрушечку кристально чистой охлаждающей жидкости и помчался к девчонкам в бригаду обработки данных:
– Красавицы, ненаглядные мои! Выручайте! Нужна приличная шляпа женская, на стоянке московская учёная дама плавится под солнцем. А я вам, взамен шляпы, капли Менделеева подарю к чаю.
Встрепенулись сороки, загорелые бока:
– Сергееич, ты смотри, сильно не загуливай, а то жене всё расскажем!
Добрые у нас девчата. И шляпу нашли модную и холодненького компота из столовой принесли. Москвичка поначалу пыталась отказаться от моих подарков. Потом сдалась. Да так приложилась к банке с компотом, что до последней капли вмиг осушила. Вот так две недели мы и проработали по соседству до завершения испытаний. За это время я догадался, для какого такого необычного самолёта испытывала москвичка свои пластины, не щадя себя. И горечь обуяла меня. Почему у нас не ценят и не берегут людей? Ведь этот новый материал стоит огромных денег! Без него космический корабль моментально сгорит! А мы не хотим потратить рубль и создать человеческие условия для работы.
Многолетний тяжёлый труд московской умницы не пропал даром, её тепловая защита отлично поработала в космосе и на земле.
Орбитальный корабль "Буран" выполнил 15 ноября 1988 года свой первый космический полёт и благополучно приземлился на аэродроме "Юбилейный" в казахской степи. Этот день навсегда остался в моей памяти. Необычайная гордость наполняла сердца всех, кто участвовал в создании этого шедевра советской науки и промышленности. Многие из моих товарищей работали по особому графику: по 12 часов в день, без выходных и праздников.
Давным-давно, когда я был молодой и красивый, судьба познакомила меня с такими шикарными девчатами, каких свет не видывал. И делом они занимались необыкновенным: они шили парашюты для космических кораблей. Одно дело – смотреть, как под белым куполом плавно опускается на землю из поднебесья какой-нибудь курсант лётного училища. Это привычная картина. Совсем другое дело – увидеть, как из грузового люка огромного самолета ИЛ-76 скатывается тяжёлая бронированная боевая машина с десантниками внутри и устремляется вниз, как вспыхивают алыми маками купола парашютов. Сердце замирает и дух захватывает!
Отечественные космические корабли спускаются с орбиты на землю всего на одном большом парашюте. Момент раскрытия купола – самый волнительный и для экипажа, и для поисково-спасательной службы. Удивительное дело – не прочнейшие сталь и титан, а тоненькая шелковистая тряпочка гасит огромную скорость корабля и бережно опускает на родную землю.