На мостике корабля, гордо взирая беспристрастными зелёными глазами на сидящих в мягких лазурных креслах и всматривающихся в причудливые мониторы, ломящиеся от количества данных, людей, стоял капитан. В одной руке он держал стакан с крепким прихваченным из дома виски; в другой красовалась толстая сигара – некогда щедрый подарок за хорошую службу.
К нему сзади подошёл человек в стильной белой форме с чёрными вставками.
– Товарищ капитан, – произнёс он, – мы прибыли в систему.
– Хорошо. Поднимайте стекло.
– Есть, – вытянулся по струнке человек. Он повернулся к сидящим людям.
– Поднять стекло!
Закрывающий большое панорамное окно корабля железный занавес начал медленно подниматься, открывая перед глазами капитана усеянный звёздами космос. Наконец, когда сквозь окно в корабль проник зловещий красный свет, люди подняли головы.
Пустыми глазницами кратеров смотрело на космонавтов разорванное небесное тело. Сотни его тёмно-серых кусков медленно, словно в стеснении удалялись друг от друга. Где-то среди них были и обломки несчастных спутников, которым против своей воли пришлось разделить трагическую судьбу создателя. Колючей реальностью обратилось страшное предсказание холодных древних расчётов.
В последний момент в глубинах мрачного каменного облака что-то вспыхнуло. Последняя секунда жизни планеты озарилась исполнением её, казалось бы, несбыточной мечты. Лучи злобной звезды начали свой путь в сотни и тысячи лет, разнося эту весть по телескопам учёных на голубые планеты по всей необъятной Вселенной.