Кремень повертел в руках насос.
— Хотел бы я знать, для чего он. Прихвачу, пожалуй, с собой.
Заперев все двери, они ушли. Дик и Мэри в отель, не ведающий покоя мистер Смит к себе в Скотленд-Ярд.
Дом на час погрузился в спячку — ни шороха, ни движения. Затем длинная полоска глазурованной кирпичной стены стала медленно поворачиваться, словно дверь. На кухню крадучись вышел Бинни — в резиновых галошах, с пистолетом в руке. Остановился, прислушался. Бесшумно прошел по коридору и поднялся по лестнице; обойдя весь дом, вернулся ко входной двери и задвинул засов. Снова оказавшись на кухне, положил на стол оружие и провел рукой по небритому подбородку. На его физиономии ничего не осталось от туповатого добродушия слуги. Сейчас это было лицо умного, волевого человека, которое портила печать порока и злобы.
— Тщеславие, говоришь? — угрожающе произнес он.
Сидя в своем убежище, Бинни хорошо слышал все, что говорилось на кухне. Небрежные, презрительные характеристики, которые давал инспектор его особе, приводили его в ярость. Бандит стоял у стола, мрачно задумавшись, пальцы машинально поглаживали длинный ствол пистолета.
— Тщеславие. Ах ты ублюдок!
Он ненавидел Кремня Смита; с самого первого раза Бинни почувствовал в этом медлительном, простоватом с виду полисмене угрозу своей безопасности и благополучию, Но сейчас его задело другое. Его любовь к театру превратили в мелкое тщеславие! А ведь он без сцены и общения с актерами не мыслил себе жизни. Первые похищенные по поддельным чекам деньги Бинни потратил на спектакль, который шел всего неделю. Он и сам был неплохим актером, но играть ему суждено было не на сцене, а в жизни.
Сейчас от его таланта и сценического опыта во многом зависело, удастся ли выпутаться из сети, которую затягивают вокруг.
Через узкую дверь Бинни вернулся в каморку размерами не больше средней тюремной камеры. В этой узкой и длинной комнате на полу лежал матрац; в ногах «постели» стоял небольшой туалетный столик, к ножкам которого прислонились два небольших саквояжа. Один из них Бинни достал и открыл. Сверху лежал конверт с тремя паспортами. Он принес их на кухню, сел и внимательно просмотрел каждый. Подготовился он хорошо: мужчины, смотревшие с фотографий, не имели с Бинни никакого сходства. В пути он трижды мог менять свое обличье. К одному из паспортов резинкой крепились железнодорожные билеты до Голландии и Италии.
Из оттопыренного заднего кармана Бинни достал толстую пачку денег — французских, английских, немецких. Из потайного кармана пальто извлек на свет еще одну, затем третью, четвертую. Вскоре на столе выросла целая гора банкнот.
С четверть часа просидел Бинни, созерцая свое богатство, и напряженно размышляя. Затем вернулся в свое убежище, взял зеркало и бритвенные принадлежности и принялся за приготовления.
От обычного грима он отказался, решив применить нечто новое. Побрившись, Бинни налил в блюдце немного аннато[17], слегка разбавил и стал губкой втирать его в кожу лица, посматривая в зеркало, как получается. На эту процедуру ушло около часа. Затем, раздевшись до белья, Бинни стал облачаться в новый наряд. Достал специальный пояс, в который уложил все деньги. Содержимое двух саквояжей после внимательного осмотра тоже пришлось оставить. Он не мог позволить себе никакого другого багажа, кроме двух пистолетов и полудюжины запасных обойм, которые спрятал под одеждой. Теперь следовало выйти из дома незамеченным. Бинни выбрал время ленча[18] и то лишь после долгого наблюдения за улицей из окна кабинета. Он рассчитывал, что в это время улица будет пустынна, и боялся лишь одного: что Кремень Смит оставил кого-нибудь следить за домом. Кремень об этом не подумал, а следовало бы. Хотя бы для того, чтобы в недалеком будущем избавить себя от шишек на голове.
Бинни вытащил засов на входной двери, повернул ручку, приоткрыл дверь и высунул голову. Не было ни души. Он вышел за калитку. Но, дойдя до конца улочки, увидел нечто такое, что могло разрушить его планы. По другой стороне улицы неуверенной походкой двигалась неряшливо одетая женщина. Бинни узнал свою жалкую спутницу последних лет, наполовину выжившую из ума пьянчужку. Днем раньше он выпроводил эту женщину с наказом возвращаться в Уилтшир, где и нашел ее, и дал денег, которых должно было хватить на год. Она его не узнала.
Бинни пошел дальше, время от времени украдкой поглядывая назад, нет ли хвоста. Садиться в автобус не рискнул. Не меньшую опасность таило в себе и такси, Самому же в своем нынешнем облике сесть за руль — значило бы привлечь нежелательное внимание. Так он и шел пешком, выбирая шумные многолюдные улицы.
На Финчли-роуд он подошел к угловому зданию, нижний этаж которого занимал магазин, а верхние были отданы под конторы. В здании работал автоматический лифт. Бинни незамеченным вошел в здание с черного хода, прошел узким коридором, вызвал лифт и поднялся на четвертый этаж. У двери почти напротив лифта висела табличка: «Новый театральный синдикат». Он достал из кармана ключ, открыл дверь и вошел. Контора представляла собой средних размеров комнату с маленькой прихожей. Обстановка отличалась крайней простотой, видно было, что захаживают сюда очень редко: на всем лежал слой пыли.
Бинни запер за собой дверь, снял длинный плащ и немного передохнул в кресле. Затем достал из шкафа электрический чайник и набрал в умывальнике воды. Сварил себе кофе и слегка перекусил тем, что нашел в шкафу.
План своего побега он давно продумал до мельчайших деталей. Технически он был прост в исполнении и даже казался автору чересчур легким. Уже этой ночью он покинет Лондон и… прощай, мистер Смит!
Бинни в мыслях вернулся к событиям последних дней, подвергая анализу все свои действия. Он был хладнокровный рассудительный преступник, никогда не повторявши! идиотских ошибок других. Хотя и ему случалось допускать промахи. Например, захватил с собой ключ от номера Морана, выронил его, вернулся, попался на глаза какой-то девке! Если бы не это, Лео Моран давно был бы уже на том свете. И никому бы в голову не пришло сомневаться в его самоубийстве. Да, прекрасный был план!
Бинни резко встал и заходил по комнате. Холодный рассудок, который направлял все его действия, подсказывал: этой же ночью, не медля, потихоньку убраться. Но сделать это просто так ему не хотелось. В нем всегда жило стремление к театральности, красивому жесту. Не просто скрыться, а уйти с шиком, заставить заговорить о себе весь мир! В своем воображении он рисовал газетные заголовки: «Кремень Смит найден мертвым», «Загадка убийства Кремня Смита», «Знаменитый сыщик попался в ловушку!».
От сладких мечтаний у Бинни перехватило дух. Здравый смысл отступил. Бандит не отдавал себе отчета в том, что тщеславие, которое он упорно не хотел признавать в себе, являлось движущей силой его жизни, а сейчас толкало его к пропасти.
Глава 24
Дик Алленби и Мэри завтракали в «Карлтоне». Дик говорил о том, что всегда доставляло ей удовольствие.
— Ты не слушаешь! — обиделся он, и Мэри вздрогнула.
— Разве? — Она тронула Дика за руку. — Прости, милый, я сейчас думаю совсем о другом. Наверное, мало удовольствия завтракать с девушкой, все мысли которой заняты ужасной старой кухней неприятного старого дома!
Дик рассмеялся.
— Почти в точку! Если бы ты смогла отвлечься от прозы будней и обратиться к возвышенным чувствам, я был бы самым счастливым человеком. — И уже серьезно спросил: — Ты говоришь о доме Хервея Лайна? Что тебя волнует?
— Кухня, — быстро ответила она. — Там что-то было не так, а вот что, не могу вспомнить. Дик, что-то я упустила и никак не могу успокоиться. Смутно припоминаю, как бедный старик жаловался, что кухня у него плохая. А потом, пару лет назад, все хвалил Бинни — тот, якобы, все организовал, сам следил за работой, сэкономил старику кучу денег. — Мэри провела пальчиком по подбородку. — Там был кухонный стол, — протянула она. — Да, стол. Теперь его нет. Еще ужасная раковина коричневого цвета и…