"У меня в глазах кто-то... пищит! - подумал он.- Надо выйти на воздух, а то я ослепну. Надо по...погулять... Здесь душно. Печи все топят... О, о-ослы!! Пищат и печи топят! Дураки!" Гвоздиков надел шляпу и вышел из комнаты. На дворе уже стемнело. Был десятый час. На небе мерцали звездочки. Луны не было, и ночь обещала быть темна. На Гвоздикова пахнуло майской свежестью леса. Встретили его все атрибуты любовного rendez-vous:1 и шепот листьев, и песнь соловья, и... даже задумчивая, белеющаяся во мраке "она". Он, сам того не замечая, дошел до места, о котором упоминалось в письме.
Она поднялась со скамьи и пошла к нему навстречу.
- Жорж! - сказала она, чуть дыша.- Я здесь.
Гвоздиков остановился, прислушался и начал смотреть вверх, на верхушки деревьев. Ему показалось, что его имя произнесли где-то вверху.
- Жорж, это я! - повторила она, ближе подойдя к нему.
- А?
- Это я.
- Что? Кто тут? Кого?
- Это я, Жорж... Идите... Сядемте.
Жорж протер глаза и уставился на нее...
- Чего надо?
- Смешной! Не узнаете, что ли? Неужели вы ничего не видите?
- А-а-а-а... Позвольте... Вы какое же имеете пра... пра...ввво в ночное время ходить по чужому саду? Милостивый государь! Отвечайте, милостивый государь, в противном же случае я вввам дам... в мор... мор...
Жорж протянул вперед руку и схватил ее за плечо. Она захохотала.
- Какой вы смешной! Ха-ха-ха... Как вы хорошо представлять умеете! Ну, пойдемте... Давайте болтать...
- Кого болтать? Что? Вы почему? А я почему? Смеетесь?
Она громче захохотала, взяла его под руку и потянулась вперед. Он попятился назад. Он изображал из себя упрямого коренника, а она бьющуюся вперед пристяжную.
- Мне... мне спать хочется... Пустите...- забормотал он.- Я не желаю заниматься пустяками...
- Ну, будет, будет... Отчего вы опоздали на полчаса? Занимались?
- Занимался... Я всегда занимаюсь... При... чи... ной вывиха нижней челюсти может быть падение, удар при открытом рте. Челюсти вышибают все больше в трактирах, в кабаках... Я хочу пива... Трехгорного.
Он и она дотащились до скамьи и сели. Он подпер лицо кулаками, уперся локтями в колена и зафыркал. Шляпа сползла с его головы и упала на ее руки. Она нагнулась и посмотрела ему в лицо.
- Что с вами? - тихо спросила она.
- И не ваше, не ваше дело... Никто не имеет права вмешиваться в мои дела... Все они дураки и вы... дураки.
Немного помолчав, Гвоздиков прибавил:
- И я дурак...
- Вы получили письмо? - спросила она.
- Получил... От Сонь... ки... От Сони... Вы - Соня? Ну и что ж? Глупо... Слово "нетерпение" в слоге "не" пишется не чрез "ять", а чрез "е". Грамотеи! Черт бы вас взял совсем!..
- Вы пьяны, что ли?
- Нннет... Но я справедлив! Какое вы имеете пра... пр... пр... От пива нельзя быть пьяным... А? Который?
- А зачем же вы, бессовестный, чепуху мелете, если вы не пьяный?
- Ннет... Именительный - меня, родительный - тебя, дательный, именительный... Processus condyloideus et musculus sterno-cleido-mastoideus2.
Гвоздиков захохотал, свесил голову к коленям...
- Вы спите? - спросила она.
Ответа не последовало. Она заплакала и начала ломать руки.
- Вы спите, Егор Андреевич? - повторила она.
В ответ на это послышался громкий сиплый храп. Соня поднялась.
- Мер-р-зкий!! - проворчала она.- Негодный! Так вот ты какой? Так на же, вот тебе! На тебе! На тебе!
И Соня своей маленькой ручкой раз пять коснулась до затылка Гвоздикова, и как коснулась! Ноги ее заходили по его шляпе. Мстительны женщины!
На другой день Гвоздиков послал Соне письмо следующего содержания:
"Прошу прощения. Не мог вчера явиться, потому что был ужасно болен. Назначьте другое время, хоть сегодняшний вечер, например.
Любящий Егор Гвоздиков".
Ответ на это письмо был таков:
"Шляпа ваша валяется около беседки. Можете ее взять там. Пиво пить приятнее, чем любить, а потому пейте пиво. Не хочу вам мешать.
Уже не ваша С...
P. S. Не отвечайте мне. Я вас ненавижу".
1 свидания: (франц.).
2 Яремный отросток и грудно-ключично-сосковая мышца (лат.).
1882 г.