Свидетель
Свидетель
Почтовое отделение г. Аркхема, Новая Англия До востребования
Дорогой Джереми!
Я пишу тебе письмо, не имея возможности его отправить. Мне некуда бежать. Вполне вероятно, меня скоро убьют. А то и хуже. Но пока моё сердце ещё бьётся, я должен, просто обязан задокументировать всё с самого начала. Скорее всего они рано или поздно доберутся до меня - но я могу попытаться хотя бы спрятать записи в надежде, что ты или кто-либо другой найдёт рукопись раньше, чем они. Прости, что долго не писал тебе. Это неудивительно после всего, что произошло, но я мог хотя бы изредка сообщать... Ладно. Обо всём по порядку. Будучи сытым по горло городской жизнью, я оставил Мискатоникский университет и перебрался в принадлежащий моей семье дом в Новой Англии. Цивилизация, победоносно шествующая по континенту, не почтила здешние просторы своим присутствием. Это дремучий, первобытный край, затерянный среди хвойных лесов и вздымающихся ввысь скалистых гор, помнящий временя задолго до прихода европейцев на континент. Жители региона славятся своей неприветливостью, угрюмостью и настороженным, балансирующим на грани с враждебностью отношением к чужакам - картина, типичная скорее для малых поселений юга, но никак не северо-запада - и питают слабость к различного рода суевериям. Последнее не переставало меня удивлять, ибо в нашем просвещённом веке питать веру во что-то нерациональное - абсурдно... Жалкий, самодовольный глупец! К моей радости, я не проводил среди аборигенов много времени, так как сам дом располагается не в поселении, а в полутора десятке миль от него, которые я преодолевал на автомобиле. Скромный для Аркхема двухэтажный дом можно по здешним меркам назвать дворцом. Рассчитавшись со смотрителем, я сразу же осмотрел все комнаты. Разумеется, более всего моё внимание было приковано к библиотеке, собранной моим дальним и век как умершим родственником. Прадед - хоть это и неверное определение, но для простоты буду называть его так - собрал довольно впечатляющую коллекцию, в основном посвящённую истории, но присутствуют и тома по мифам и религии. Будучи предоставленным самому себе, я часами прогуливался по окрестным лесам, наслаждаясь суровой красотой первозданной природы. Особый интерес у меня вызывали горы, где, если верить поверьям, имеются пещеры, уходящие вниз настолько глубоко, что человеческий разум даже не способен вообразить. Короткое расследование показало, что пещеры действительно существуют - их обнаружение подтверждено документально, о чём любой желающий может прочитать в старых газетах - но они так и не были толком исследованы. Статьи так же упоминали о «зловонии» и «дыхании неведомого», исходящих из провалов пещер и заставляющих любопытствующих бежать в ужасе - момент, который я принял за преувеличение бессовестных газетчиков, идущих на всё, дабы увеличить тиражи. Наверняка местные деревенщины в силу необразованности просто приняли запах метана или других подземных газов за «дыхание неведомого», решил я. Как ты думаешь, оказался ли я в итоге прав? Возвращаясь с прогулок, я проводил остаток дня за изучением дедовской библиотеки, и, должен признать, это занятие меня весьма увлекло. На чердаке же нашёлся телескоп, пусть и устаревшей модели, но вполне позволяющий следить за небосводом. К моему удивлению, прадед закупал в больших количествах звёздные карты. Перебирая один нарисованный небосвод за другим, я всё пытался понять, что именно означают линии и пометки, а иногда и математические формулы, оставленные прадедовской рукой. Ах, если бы я хоть что-то понимал в астрономии! Но увы и ах, я - лингвист... Оставив безнадёжное дело, я вернулся к книгам, которые (не прими в обиду, Джереми!) всегда были моими лучшими друзьями. Бесчисленные тома по мировой истории, мифологии, религии... Да, я не верил в запредельное, старые сказки интересовали меня исключительно с культурологической точки зрения, но могу ли я передать свой восторг? Восторг! Ха! Если бы я знал, если бы я только знал!.. Выяснилось, что прадед не разделял моего пиетета к рукописям: частенько мне попадались заметки на полях. Но вот что странно: прадед писал зеркально. Я ломал голову: какой смысл в таком шифровании? Всё равно уловка разгадывается менее, чем за минуту. Теперь-то я знаю: прадед специально выработал в себе привычку к зеркальному письму, чтобы не дай бог не написать случайно одно из Имён... Прости меня, Джереми - я забегаю вперёд. Мои мысли скачут, как блохи на шелудивой дворняге. Сложно придерживаться порядка в изложении, зная, что стоит мне встать и подойти к окну, как я увижу их... Действует на нервы, знаешь ли... Ты одёргивай меня, если я опять забудусь, хорошо? Спасибо. По мере изучения записей прадеда (крайне бессвязных и туманных, я тебе скажу), книг и заметок у меня складывалось впечатление, что чего-то не хватало, какого-то завершающего элемента, финального куска пазла. Прадед постоянно ссылался на какую-то книгу (причём даже не упоминая название, просто говоря «книга»), причём по самым разнообразным моментам - приводил ли он параллели между верованиями аборигенов различных тропических островов, систематизировал ли сказания о рыцарях круглого стола и даже когда вырезал из газет заметки об убийствах за последние лет сто до его кончины. В шкафах не нашлось ни одно тома, смахивающего на искомый. Это меня не смутило. Движимый азартом исследователя, я перерыл дом сверху донизу. Перебрал весь хлам на чердаке, порядком наглотавшись пыли, заглянул за все гобелены и картины, сантиметр за сантиметром обстукал стены и пол... Я молил, чтобы прадеду не пришло в голову закопать книгу где-нибудь в лесу, а если и закопал, то хотя бы оставил на самом видном месте карту. Но поиски потерпели фиаско. Ну вот я снова взялся за перо, Джереми. Прости за перерыв. Я так и не смог побороть искушение и не подойти к окну. Может, потому что они меня позвали? Не знаю. Я видел их - тени, неподвижно стоящие в отдалении, едва различимые между деревьями. Я воспользовался ружьём - но лишь впустую потратил боеприпасы. При выстрелах они моментально исчезали, чтобы тут же появиться уже в других местах. Вполне возможно, у меня от перенапряжения просто-напросто начались галлюцинации и я палил в безлюдную чащу... Хватит гадать на кофейной гуще. Я должен ещё многое успеть изложить. Вчера утром я заехал в поселение за покупками. В одном из магазинов продавщица - почтенная женщина в летах - пристально осмотрела меня и поинтересовалась, не тот ли я господин, что живёт в доме в лесу. Получив утвердительный ответ, она побледнела и настойчиво попросила меня на ночь остаться в поселении и не возвращаться домой. Разумеется, эта просьба лишь позабавила меня, и я вежливо, но твёрдо отказал. Продавщица настаивала, но я был непреклонен - с какой это, собственно, кстати я должен ночевать, образно говоря, на вокзале? Поняв, что не добьётся от меня согласия, она вытерла слёзы и попросила о другом: если я таки хочу вернуться, то пусть я хотя бы останусь за запертой дверью и не буду выходить за порог до рассвета, ибо сегодня предстоит плохая ночь. Даты, подобные сегодняшней, случаются дважды в год, и от заката до рассвета силы тьмы получат полную свободу. Несмотря на все усилия остаться джентльменом, я рассмеялся. На бедную женщину было жалко смотреть. Стремясь поскорее окончить неприятный и бессмысленный разговор, я забрал покупки и удалился. Должен признаться: не уверен до конца, что всё то, что происходило после, случилось на самом деле, а не является плодом моего воображения, воспалившегося от недостатка контакта с цивилизацией и от слишком пристального изучения библиотеки прадеда. Хотя, доказательство лежит передо мной... А может, я и его выдумал? Первая странность произошла во время вечерней прогулки. Несмотря на то, что во время гуляний я изучил окрестности как свои пять пальцев, я к своему изумлению осознал, что заблудился. Ума не мог приложить, как так приключилось, тем более что было ещё достаточно светло. Да, случается, что человек в лесу сбивается с маршрута, ибо общеизвестно, что у левой ноги шаг шире правой, но всё-таки! Никогда такого раньше не случалось! Переступив границу зрелых лет, я в тёмный лес забрёл и заблудился, но ещё не понял, что назад дороги нет... Ругаясь на себя, я плутал среди столетних сосен, пытаясь найти правый путь во тьме долины. Но мои усилия венчались крахом. Казалось, что с каждым шагом я не приближался, а наоборот, отдалялся от жилища... Будь я суеверным, непременно бы решил, что со мной играет нечистый. Ха! Будь ли! Когда я уже выбился из сил и практически отчаялся вернуться домой, то услышал вдали музыку. Сперва я списал на галлюцинации от переутомления, но, прислушавшись, не поверил своим ушам. Кто-то бил в барабаны. Звуки ударов придали мне сил, и я чуть было не бегом отправился навстречу мелодии. К тому времени солнце уже зашло, и то и дело случалось спотыкаться об могучие корни. Ввиду недостатка видимости моё воображение воспалилось: то и дело чудилось, что тени вокруг движутся и даже, можно сказать, наблюдают. Бой баранов становился всё ближе. Между деревьями показалось зарево костров. Я услышал пение, нескладно исполняемое множеством голосов. Иногда я выхватывал из потока речи знакомые слова из разных языков, но общий смыс