— О, чувак, — сказал он полке в кладовке. Полка не была пустой; она была загружена… собачьей едой.
Все виды собачьего корма — Леонарду нужно было кормить четырех собак. Не просто хорошие марки, подумал он. Самые лучшие. Разве Рокко не мог быть достаточно внимательным, чтобы выбрать что-то попроще, типа «Alpо» или «Mighty Dоg»? Ну, он ел это раньше, в отдельных случаях лишений, и съел бы снова. Так, посмотрим. Он просмотрел ряды банок. Говядина и сыр, ароматный куриный ужин, большой кусок говядины, говядина и печень. Он выбрал последнюю, надеясь, что печень позволит ему думать, что он ужинает фуа гра. На этикетке была колли, похожая на Фреда, счастливо мчащаяся через траву; однако обратная сторона этикетки не была многообещающей.
ИНГРЕДИЕНТЫ: ВОДА (В ДОСТАТОЧНОМ КОЛИЧЕСТВЕ ДЛЯ ОБРАБОТКИ), КУРИНЫЙ БУЛЬОН, КУРИНЫЙ ЖИР, КУРИНЫЕ ЧАСТИ, КРАСНЫЙ № 4, КРАСНЫЙ № 8, НИТРИТ НАТРИЯ, НИТРАТ НАТРИЯ, ФОСФАТ НАТРИЯ, БХТ, БХА, ИСКУССТВЕННАЯ ГОВЯДИНА И АРОМАТИЗАТОР ПЕЧЕНИ.
— Где говядина? — Леонард почти вопил. Даже корм для собак был мошенничеством. Разве жизнь не прекрасна? Он вручную открыл банку, плюхнул ее содержимое на тарелку и начал есть.
На вкус это вряд ли была фуа гра.
Позже, с полным животом, он пошел мочиться. Кольцо черного гриба отмечало линию смыва в туалете. Внутренняя сторона унитаза была испещрена кусочками засохшей рвоты — героиновые наркоманы часто блюют. Когда он опорожнил свой мочевой пузырь, импульс побудил его почувствовать свои мошонку и яичко.
Не яички. Яичко. Единственное.
Расскажем о случайности, которая привела Леонарда к потере одного яичка.
После окончания работы в «Аллее Вдовы» Леонард решил, что Аннаполис не является трамплином, который сделает его мечты реальностью. У него все еще был разваливающийся «Chеvеttе» и однажды ночью шутки ради, он повернул его на шоссе 95 и продолжал трястись, пока не добрался до Нью-Йорка. Аннаполис не был городом кино, но «Большое Яблоко» было. Там снимались все хорошие шоу: «Коджак», «Модное Подразделение», «Человек Из А.Н.К.Л.», да и Вуди Аллен сделал все свои фильмы там. Первым делом, он сдал на хранение свое снаряжение в «U-STORE-IT» с 25-й улицы и бросил машину. Он нашел идеальное место под названием «Фабрика», где арендная плата была дешевой; то, что объявления называли «уступаем творческим личностям», и — prеstо![16] — он обосновался.
У него по-прежнему была большая часть «денег на расходы», которые он стырил с «22-го канала», что надолго покрывало бы арендную плату и продукты питания, но он все еще нуждался в своём производственном бюджете.
Совершенно случайно однажды он встретил мужчину на Амстердам-авеню. Мужчина был спортивным, одетым в крутой костюм и галстук, с редеющими волосами, и было что-то в его глазах, что можно было бы назвать «изворотливостью». Леонард изначально не обратил на этого человека никакого внимания; вместо этого он удрученно бежал вприпрыжку по улице, все еще захваченный своей отчаянной музой.
— Всего четыре тысячи, — разочарованно бормотал себе под нос Леонард. — Четыре тысячи, и я готов!
Тогда, конечно, он мог бы сделать свой фильм «Исповедник» — отправить его на кинофестиваль «Сандэнс» в Парк-Сити, штат Юта, и тогда кинематографический мир увидит его гениальность, и он будет богатым, подмахивая большие голливудские контракты, как Джордж Лукас после создания «Электронного лабиринта» и Коппола после «Деменции 13». Но, казалось, что все беды Иова продолжали сыпаться ему на голову.
Или… может нет?
— Эй, парень. Четыре штуки баксов — это то, что тебе нужно? Это то, что ты сказал?
Леонард остановился, повернулся и посмотрел на хорошо одетого, если не сказать, круто выглядящего мужчину, который произнёс странные слова.
— Мне нужны деньги, чтобы снять фильм, — сказал Леонард без особого воодушевления. — У меня есть сценарий, оборудование. Все, что мне нужно, это деньги.
— Я легко могу вкинуть четыре «штуки», — рубанул мужчина. — Ты только должен показать мне оборудование, типа для целей обеспечения. Тогда я выкладываю четыре «косаря». Налом. Но ты мне забашляешь вдвойне.
— Забашляю… вдвойне? — спросил Леонард, не совсем понимая.