(Демонстрирует неотрывный взгляд на кого-то.) И все без толку. Наоборот, тот, на кого я глядела, пугался. «Ну, чего уставилась? Спятила, что ли?» «Ой, нет, я так, ничего…» Хоть ложись да помирай. Черная полоса, но такая черная. Потом я обнаружила, что кое-кому нравлюсь: мужчинам в возрасте от восьмидесяти до девяноста четырех. Все старики у нас в квартале пускали слюни в мою сторону. И еще мальчонки, совсем молоденькие, как мой сын – лет по двадцать семь. Эти-то что во мне искали? Вторую мамочку с эдиповым комплексом? Ну уж нет! Прямо кошмар какой-то! И лишь один раз у меня возник роман… тот еще роман! Со школьным товарищем моего сына… Он буквально с первого класса не вылезал из нашего дома: делал уроки, полдничал. Потом в университет пошел – и по-прежнему у нас… Уж защитился, диплом получил, а все приходит полдничать… И вот однажды сидит он у меня на кухне, я стою к нему спиной, делаю ему бутерброд… И прямо там, на кухне, – а она у меня маленькая, тесная, – я вдруг почувствовала! Вдруг ощутила! Но такое! «Зов джунглей»!! Матерь Божья! Оборачиваюсь – вижу этого мальчика: хорошенький, ну просто загляденье какой красивый!! А он смотрит на меня печально… своим синим глазом… Нет, у него два глаза… это я так говорю: синим глазом, а у него оба глаза на месте. И взгляд!.. Сил нет! Я сама не своя, с бутербродом к нему, как к магниту… А он вместе с бутербродом берет мою руку… Я говорю: «Ты что?» Но руки не отнимаю. Он откусывает кусок и с полным ртом заявляет: «Я тебя люблю». Я ему: «Ты что?» А сама рада! «Я люблю тебя, люблю, люблю… с первого класса». «Чего ж ты раньше молчал?» Нет, конечно, я так не говорила. Это я сейчас придумала, чтобы вы посмеялись. На самом деле я закатила ему сцену! «Как ты смеешь! Ты понимаешь, что говоришь? Я тебе в матери гожусь! Бесстыжий! Убирайся вон из моего дома! Наелся бутербродов, хватит!» Выгнала бедного парня… Он едва не умер с горя! Но не сдался… Звонил без передышки и был влюблен, как сумасшедший!.. Плакал навзрыд… Сердце мое разрывалось на части! Что прикажете делать? Слушать, как убивается несчастный мальчик? В конце концов, я ведь тоже мать! Не выдержала. В один прекрасный день сказала ему: «Все. Хватит реветь». И назначила свидание… в довольно тихом, безлюдном месте… Сказала: «Увидимся завтра в три у кладбища»… Да… Там есть уютный бар… куда я каждый раз захожу после похорон… Ночь напролет не спала, потому что любовь не признает возраста. Добралась до этого бара; сердце – как молоток. А он уже там, ждет, улыбается во весь рот… честное слово, я никогда не видела у человека столько зубов. Крокодил, да и только. Хотела съязвить: мол «Укуси меня, укуси»… Но промолчала. Сажусь, подходит официант: «Чего угодно, синьора… Вам и вашему сыну?» Я чуть сквозь землю не провалилась. Чего им нужно? Вечно лезут выяснять родственные связи. «Мне коньяк, а ему газированной воды и соску». Сказала, что плохо себя чувствую, и ушла домой.