Эпилог
Приезжая в любой город, я отправляюсь не к старинным памятникам и соборам, а на поиски самой глухой протоки.
На многих протоках из воды высовываются бревенчатые сваи. Почти на каждой можно увидеть ворону. Зеленокожие бочки, похожие на раздобревших русалок, тоже иногда качаются у их берегов. А на одной протоке я, не веря глазам, увидел на заборе крошечных человечков, вырезанных из жести.
Но все это второстепенные приметы, а я ищу главную. Над протокой, которая мне нужна, должно сверкать несколько дубов такой невероятной чистоты, будто стволы и крона у них из хрусталя. Не зря же они выросли из желудей, отмытых до блеска руками двух маленьких сестер!
Я лягу на траву под шумным растрепанным дубом и, не обращая внимания на гигантские диски и шестерни, что проносятся под носом у каждого из нас, зажмурюсь от колышущегося вместе с листвой солнца и не буду открывать глаза до тех пор, пока до меня не донесутся еле слышные знакомые голоса, говорящие о дожде и траве, о любви и тайнах.
Часто мне кажется, что все кончено и надежд не осталось. Но чтобы убедиться в обратном, надо вечером подойти к окну и увидеть луну с приделанной к ней длинной сковородной ручкой.
Новый мир, 2024, № 4