Как-то так.
Куда едешь, пан?
Если бы я знал…
2011
Заметки о языке
Один из самых распространённых вопросов, который мне задают относительно заграничных путешествий, это вопрос о языке: мол, как вы с ними общаетесь? (Особенно, когда я описываю какие-то диалоги.) «Вы, наверное, много языков знаете?» — догадываются собеседники. Отвечаю здесь: языков я знаю мало и специально их никогда не изучал. Всегда было лень.
На изучение немецкого языка во время получения мной официального образования было потрачено примерно девять лет, в памяти осталось пять твёрдых слов из фразы «К сожалению, у меня нет времени» (как впоследствии скажут знакомые немцы, это очень немецкая фраза).
Английский на бытовом уровне с плохой грамматикой и произношением появился как-то сам, без специального обучения, после общения с англоговорящими людьми на международных фестивалях. Но вопреки распространённому мнению в путешествиях английский мной используется не так уж часто, так как простое население его знает хорошо лишь в англоговорящих странах да в туристических местах.
Ещё один язык мне нравится идеологически — это эсперанто, созданный более ста лет назад как искусственный международный язык. Достаточно простой для изучения, имеющий логичную структуру и простое произношение, используется мной для общения в эсперантском сообществе, что иногда может упростить путешествие, но является явно необязательным, к сожалению, я ещё ни разу случайно не встречал эсперантиста, всё только по специальной договорённости.
№ 1. Турецкий порт
Для отплытия в Россию на попутном пароме нужно было проникнуть на территорию одного из турецких портов. Охранники на проходной владели только турецким языком и, скорее всего, ничего не знали о существовании международного гидростопа.
Я подошёл к турникету, здороваюсь кивком с охраной, со мной здороваются в ответ. Я показываю своё намерение проникнуть в порт, толкая животом перекладину турникета. Охранник что-то меня спрашивает на турецком (предположительно: «Куда идёшь?»). Я делаю серьёзный вид и говорю: «Паспорт! Паспорт!» (не знаю, почему, но мне кажется, что слово «паспорт» должно вселять покой и уверенность во всех представителей охранного мира). Охранник что-то серьёзное спрашивает, я киваю, соглашаюсь, охранники переговариваются между собой, потом задают мне ещё вопрос, я опять киваю, охранники удовлетворяются и пропускают меня на территорию порта. Что они меня спрашивали, я не знаю, ясно только, что они гораздо лучше меня осведомлены, зачем я могу проходить на охраняемую ими территорию. Они сами нашли легальные причины и сами же ими удовлетворились. Я знал только одно, мне нужно пройти на территорию порта.
Мораль: люди сами знают лучше нас, чего они от нас хотят.
№ 2. Афганские строители дороги
В год, когда мы были в Афганистане, дорогу Кандагар — Герат активно строили. Большой участок уже блестел новеньким асфальтом, но в эксплуатацию его ещё не пустили. По новой дороге имели право ездить только очень важные люди, все остальные же пока довольствовались очень пыльной и разбитой пустынной колеёй. На въездах на хорошую дорогу сидели скучающие товарищи и охраняли несколько бочек, которые заменяли шлагбаум.
На смеси языков и жестов мы спросили водителя, который нас подвозил о том, почему нам приходится трястись по пыли, если рядом есть нормальная дорога. Он пояснил, что тот путь закрыт, мы предложили подъехать к охранникам и поговорить.
Вот уже наш водитель разговаривает со «шлагбаумщиками». Что-то объясняет, кивает на нас: мол, иностранцев везу. Но охранники непреклонны, пускать на хорошую дорогу не хотят. Вышел я. Без особых предисловий и не утруждая себя иностранными словами, я сообщил людям на чисто русском языке примерно следующее: «Здравствуйте, друзья! У нас международная экспедиция и очень важное путешествие по вашей стране. У нас очень долгий путь и, если вы нас пустите на хорошую дорогу, мы будем очень вам благодарны. Пожалуйста!»
Охранники прониклись моими словами и откатили бочки, преграждающие нам путь. Вот вам и иностранные языки.
Мораль: не знаешь чужого языка, говори на своём, вдруг тебя поймут.
№ 3. Великий и могучий (осторожно содержит ненормативную лексику)
Опять же по Афганистану мы вчетвером ехали в грузовике, прямо в кузове. Проезжали небольшое поселение, вдоль дороги располагался маленький рынок. Местные жители продавали продукты своего земледелия. Наш грузовик остановился возле персиковых рядов — ящики персиков так и манили. Дешёвые, сочные. Настоящие персики. Мы высунулись из кузова, изрядно удивив продавцов: мало того что иностранцы, да ещё и едут в кузове, совсем как местные. Сразу началась торговля, все предлагают свой товар. Оранжевые, красные, жёлтые, зелёные, цена такая, такая, такая, большие, маленькие. Килограмм, ящик, вот штуку попробуй бесплатно. Один из продавцов догадался спросить нашу национальность, когда узнал, что мы «шурави», очень обрадовался и призвал всех продавцов к тишине (мол, смотрите и слушайте, учитесь, как русским надо персики продавать). Взял один персик, разорвал его пополам и протянул нам две капающие соком половинки со словами: «Зае*ись, пи*датый персик!» Мы упали в обморок от культурного шока, а все продавцы уже усвоили урок культуры и приговаривали, показывая на свой товар: «Зае*ись пи*дато!» Пришлось купить персики у знатока русской культуры.