Флоран. ...Потому что... Эстер... Я никогда не видел тебя такой молодой, такой удивительной! Ты изумительна!
Эстер. А ты думал, что я уже стою одной ногой в могиле?
Флоран. Нет, конечно, Эстер! Но Шарлотта де Ковиль меня напугала, она говорила: "Поверьте мне, Флоран, это мертвая женщина, мертвец, который еще ходит!"
Эстер. Прелестная особа! Хотя, правда, когда она меня встретила, я как раз переживала тяжелый кризис.
Флоран. Ты не представляешь, как я счастлив видеть тебя в такой форме.
Эстер. Что ты хочешь, Флоран? Я так же, как и ты, не верю в машины, не верю в косметическую хирургию и в электромассажи. Существует один-единственный секрет красоты, совершающий чудеса, - это любовь.
Флоран. (взволнованный) Ты влюблена?
Эстер. Да, я влюблена! Это тебя шокирует?
Флоран. Меня? Нет, конечно, нет... Но... но я не ожидал этого, не ожидал... не ждал. Я это заслужил, Эстер.
Эстер. Нельзя все иметь сразу, мой дорогой.
Флоран. Боже меня упаси, Эстер, упрекать тебя... Но в конце концов... а... а когда ты открываешь сезон?
Эстер. Я хотела открыть сезон в октябре. Но театр еще весь в лесах. А у тебя? Каковы твои планы?
Флоран. Мои планы? У Лиан есть планы, а у меня их нет. Она хочет увезти меня в Америку.
Эстер. А почему бы тебе не поехать в Америку?
Флоран. Я не поеду в Америку, то есть я отказываюсь ехать в Америку, но теперь...
Эстер. Доставь ей это удовольствие...
Флоран. Слушай, Эстер, у меня тоже был план, но теперь этот план провалился, и у меня больше нет никаких оснований молчать, Эстер... Я не очень счастлив...
Эстер. Догадываюсь.
Флоран. И так как я хорошо знаю твою душу, твое сердце, твою безграничную доброту - я мечтал... мечтал сам позвонить тебе... Найти предлог, чтобы завлечь тебя в Шату и здесь сказать тебе: "Эстер, я был дураком. Прости меня! Отправим эту девочку в Голливуд, где она будет в тысячу раз счастливее. Проведем последние годы нашей жизни вместе!"
Эстер. Только вот я влюблена.
Флоран. Да.
Эстер. И ты меня даже не спросил, в кого я влюблена?
Флоран. Да, Эстер. Я не хочу знать, честно признаюсь... Да... неизвестность еще терпима... Невыносимо знать свое несчастье в лицо... назвать это несчастье по имени...
Эстер. Но можно думать и по-другому. Бывает, что страдаешь от неопределенности, что хочется уточнить свою боль, дотронуться до нее, сказать себе: "Я заболела такого-то числа, у меня болит здесь..."
Флоран. Эстер... Он, наверное, молодой человек.
Эстер. Он молод...
Флоран. Да. Так вот... Эстер, что меня удивляет, это... почему моя ошибка не послужила тебе уроком.
Эстер. Твоя ошибка?
Флоран. Не будем играть словами. Лиан - ошибка моей жизни. И я удивляюсь, видя тебя впадающей в подобную ошибку, в такую же большую ошибку.
Эстер. Тебе понадобилось довольно много времени, чтобы понять, что Лиан - ошибка.
Флоран. Ты ошибаешься. Я знал это с первой минуты. Но наше счастье с тобой было чем-то невидимым, незримым, потому что оно было таким безоблачным. Я даже его больше не осознавал. Я погрузился в него. Эта маленькая сумасшедшая внесла в мою жизнь четкость несчастного случая, приключения, нечто новое, конкретное, а ты меня толкала к ней, подогревала, ты упорно провоцировала несчастье...
Эстер. Самый верный мужчина тоже может заболеть, как собака чумкой. Лживый рассказ Лиан, ее ложь тогда, у меня в уборной, открыла мне глаза. В одно мгновение я поняла, что нам угрожает и что это неизбежно. И тогда я сказала себе: пусть этот кризис свершится. Я предпочла быстро спровоцировать этот приступ, перестрадать его, а потом воспользоваться твоим выздоровлением.
Флоран. А теперь ты сама хочешь пережить подобный кризис...
Эстер. Есть собаки, у которых не бывает этой болезни. Возможно, я не породистая собака.
Флоран. Если ты не породистая, то кого же тогда можно назвать породистым?
Эстер. Рашель и Режан были бродячими собаками.
Флоран. А этот молодой человек... Тебя любит?
Эстер. Имею слабость верить в это.
Флоран. Когда я думаю о том, как мы были счастливы, думаю о том, что мы выиграли самый большой выигрыш... и что мы позволили привычке усыпить себя, привычке, которая, как школьная резинка, стирает все. Нужно было каждую минуту говорить себе: "Какое счастье... Какое счастье... Какое счастье! Эстер любит Флорана, Флоран любит Эстер... Публика любит их обоих... Это же чудо!" Но оказалось, что, когда чудо длится слишком долго, оно перестает быть чудом... Если чудо длится, глупый человек перестает им восхищаться и начинает считать, что это вполне нормально. Но как моя эскапада не открыла тебе глаза? Не прояснила тебе все? Неужели ты не поняла, что у этого приключения нет будущего или же есть самое плачевное будущее, полное разочарования и...
Эстер. Возможно, что твои слова открывают мне глаза... что они мне их уже открыли.
Флоран. И, несмотря на это, ты тоже хочешь пережить свой кризис. Ты хочешь последовать моему примеру, потерять время и причинить горе.
Эстер. Если бы мы думали о горе других...
Флоран. Это легкий триумф, Эстер. Твое увлечение будет таким же коротким, как мое. Это как туннель. Дай мне возможность ждать тебя на другом конце.
Эстер. Флоран, я уже тебе говорила, я боюсь, что мой кризис не является просто кризисом и что он будет долгим, очень, очень долгим... бесконечным.
Флоран. Это невозможно... Я не узнаю тебя...
Эстер. Тем лучше, Флоран. Значит, ты меня снова видишь. Ты так привык ко мне, что уже давно не видишь меня. Я изменила своим привычкам, ты изменил своим, и ты меня увидел.
Флоран. Я отдал бы все на свете, только чтобы ты не исчезала... Все на свете, чтобы видеть тебя всегда.
Эстер. Я знаю одно средство.
Флоран. Эстер!.. Какое?
Эстер. Волшебное средство. Я не шучу.
Флоран. Скажи его, скорей скажи!
Эстер. Оно очень простое, это средство, простое, как чудо.
Флоран. Я готов на любое испытание.
Эстер. Закрой глаза и спроси меня: "Кто тот человек, которого ты любишь?"