— Куда же вы направлялись?
Наверно, на пей была эта же темная шерстяная юбка и этот же черный толстый свитер. Маленькая черная фигурка, голосующая на бесконечных дорогах.
— В Новый Орлеан. Это ведь моя родина. Там я поступила в кабаре «Старый загон». У меня был небольшой номер: я пела креольские песенки, которым научилась в свое время на Гаити, и читала смешной рассказик с каджунскими словечками.
— Как же вы попали в эту труппу?
— Когда они гастролировали в Новом Орлеане, Морис Мамби зашел однажды вечером посмотреть наше представление. Директор рассказал ему обо мне. Морис Мамби спросил меня, не хочу ли я поступить к нему в труппу и играть на сцене. Вот и все.
— И вас так и не разыскали?
— Кто? Монашки? Да что вы! Они были только рады моему исчезновению. За меня уже давно никто не платил. И потом, я ведь не сиротка Анни, про которую сочиняют рассказы в картинках. Через восемь месяцев я стану совершеннолетней. Я ни в ком не нуждаюсь и ни от кого не завишу. Весь мой маленький мирок со мной, в этом чемодане.
«Весь мой маленький мирок со мной в этом чемодане», — должно быть, с этой фразы все и началось. Речь шла о чемодане, где находился аллигатор. Достояние в четыре су — черный фибровый чемоданчик, где, кроме крошечного аллигатора, лежал еще скромный гардероб монастырской воспитанницы. «Весь мой маленький мирок — в этом чемодане». Это было начало, а тридцатью девятью часами позже, на другой половине планеты, все было кончено — две жизни в дешевеньком чемоданчике, плотно закрытом, черном, и она одна на вокзальном перроне, от которого отходит поезд, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее…
Анри прикусил губу, зажмурился и открыл глаза — перед ним сидел старик Эрнандес и по-прежнему молча курил. Брат с любопытством глядел на него.
— Опять, Анри, видишь призраки?
— Настоящая пляска мертвецов. А где молодежь?
— Ушли работать. Мы увидимся с ними за аперитивом. Ты так ничего и не ответил мне по поводу фестиваля.
— Если ты считаешь, что я могу быть полезен, то почему бы мне за это и не взяться? Надо подумать. Я вернусь сюда в июне. И поговорю с Бриу.
— А как насчет «Ла Гранжет»?
— Да как хочешь. Можно продать… а можно и сдать на время… за разумную плату…
— Ты уверен? Подумай хорошенько. Может быть, лучше сдать в аренду? Все-таки три гектара земли, и участок отлично расположен. У нас еще может возникнуть желание использовать его…
— Ну а для чего? Открыть дом отдыха для героев, ушедших на покой? Или семинарию? Предупреждаю, если ты такое учудишь, я на своей половине открою бордель. Нет… продадим или отдадим — и не будем больше об этом говорить!
Старик Эрнандес вынул сигару изо рта. И поднял на Анри глаза, прикрытые тяжелыми веками.
— Будешь дураком, если продашь, — сказал он. — А если отдашь, будешь дураком вдвойне. Мэр — он одной рукой берет, а другой, за спиною, отдает кюре.
Снова запыхтела сигара, пуская иероглифы дыма. Анри вопросительно взглянул на брата.
— Ты тоже так думаешь?
— Ты понимаешь, что не мне тебе об этом говорить. Да, идею насчет «Ла Гранжет» подсказал мэру Ведрин. Фестиваль ведь длится не более двух-трех недель и бывает раз в год. А все остальное время Ведрин хочет использовать это помещение для своих целей.
— Каких же?
— Он намерен устроить там клуб для молодых поселян-католиков. Идея подсказана сверху. Речь идет о том, чтобы противостоять Центру сельскохозяйственного обучения, который Лига просвещения открыла в Колаке.
— Кюре, ты предаешь своих братьев!
— А ты предпочитаешь, чтобы я предал своего брата? Кстати, я лично ничего не имею против проекта архиепископа, как раз наоборот, но я не хочу, чтобы кто-то, пользуясь твоей неосведомленностью, заставил тебя поступить вопреки твоей воле.
— А ты отличный парень, братишка.
— Учти, я делаю это не ради тебя. Я думаю о маме. Ей бы не понравилось, если бы «Ла Гранжет» попала в руки Ведрина. Итак, тебе стоять на страже. От тебя зависит, как повернутся события. Если не хочешь выглядеть глупее, чем ты есть, предложи Бриу подписать договор об аренде или о долгосрочном пользовании, но тщательно оговори права владельца. Что до меня, то я остаюсь в стороне. У тебя есть моя доверенность.
— Завтра же повидаюсь с нотариусом.
На пороге кухни появилась Роза.
— Анри, — прошептала она, делая какие-то таинственные знаки тряпкой, которую держала в руке, — тут тебя спрашивает сын кюре! Он ждет тебя в вестибюле с вот таким пакетищем под мышкой!
— Сын кюре?
Жан хлопнул себя по лбу.