Святилище Астарты [1]
— Ну хорошо, доктор Пендер, а вы нам что расскажете?
Старый священник смущенно улыбнулся.
— Я прожил мирную жизнь, — сказал он. — В ней не было ничего из ряда вон выходящего. Пожалуй, я лишь однажды был свидетелем таинственного случая. Когда был совсем молодым.
— О! — подзадорила его Джойс Ламприер.
— Это запомнилось мне на всю жизнь, — продолжил священник. — Даже теперь, стоит мне только вспомнить этого человека, смертельно раненного непонятным оружием, меня охватывает ужас.
— Кажется, он уже начинает охватывать и меня, — жалобным голосом вставил сэр Генри.
— Поверьте: тогда мне было совсем не до смеха. С тех пор я уже никогда не смеялся над суевериями. Так вот: существуют места, пользующиеся дурной или доброй славой, и порой они очень даже соответствуют своей репутации.
— Вот «Лиственницы», например, на редкость несчастливый дом, — заметила мисс Марпл. — Старый мистер Смидерс выехал из него, потеряв все свое состояние. Потом дом купили Карслейки — и что же? Джонни Карслейк свалился с лестницы, сломав при этом ногу, а миссис Карслейк так захворала, что ей пришлось ехать лечиться во Францию. Сейчас дом купил Берден, и я слыхала, бедняге уже срочно нужно оперироваться.
— Думаю, немалую роль тут играют слухи, — многозначительно заметил Петерик.
— Я лично знавал парочку «призраков», — усмехнулся сэр Генри. — Должен сказать, на редкость крепкие ребята.
— Однако, — сказал Рэймонд, — дайте же доктору Пендеру продолжить.
Джойс поднялась и выключила обе лампы. Теперь комната освещалась только мерцающим светом камина.
— Соответствующая атмосфера создана, — сказала она, — можно продолжать.
Доктор Пендер улыбнулся ей, снял пенсне и, устроившись в кресле поудобнее, принялся рассказывать:
— Кто-нибудь из вас бывал в Дартмуре? Поместье, о котором идет речь, находится неподалеку. Несмотря на то, что и поместье превосходное, и окрестные пейзажи удивительно живописны, прежний владелец несколько лет не мог сбыть его с рук. В конце концов его купил человек по фамилии Хейден, сэр Ричард Хейден. Я знал его по колледжу, и мы, хоть несколько лет и не виделись, сохранили с ним дружеские отношения. Поэтому я с удовольствием принял приглашение приехать к нему в «Тихую рощу» — так называлось его приобретение.
Общество собралось небольшое. Сам Ричард Хейден, его двоюродный брат Эллиот Хейден и леди Маннеринг с бледной и довольно бесцветной дочерью Виолеттой. Потом еще капитан Роджерс с женой — такие заядлые лошадники с обветренными лицами, для которых лошади и охота — единственный смысл жизни. Кроме того, был еще молодой доктор Саймонс и некая мисс Диана Эшли. О ней я немного знал. Ее фотографии часто мелькали в светской хронике. Забыть ее, поверьте, было невозможно: высокая, темноволосая, с бледно-матовой кожей и узкими, чуть раскосыми глазами, придающими ей какое-то восточное очарование. Голос у нее тоже был необыкновенный — глубокий и чистый, как колокольчик.
Я сразу понял, что мой приятель, Ричард Хейден, сильно ею увлечен и что все затеяно исключительно ради нее. Что чувствовала она, понять было решительно невозможно. Ветер — и то постояннее. То она часами напролет разговаривала только с Ричардом, не замечая никого вокруг, то вдруг — уже на другой день — одаривала своим расположением его двоюродного брата Эллиота, как будто совершенно забыв о существовании Ричарда, или неожиданно начинала смущать тихого скромного доктора Саймонса самыми многозначительными улыбками.
На следующее утро после моего приезда хозяин показывал нам поместье. В самом здании не было ничего особенного: построенный на века добротный прочный дом из девонширского гранита. Такому любая непогода нипочем. Как говорится, без претензий, но с удобствами. Из окон было видно Мур, дальше простирались холмы, упирающиеся на горизонте в изъеденные ветром скалы.
Поблизости виднелись следы жилищ каменного века[2] — круги от фундамента. На соседней возвышенности находился курган, где недавно велись раскопки и была даже обнаружена кое-какая бронзовая утварь. О них нам с жаром поведал Хейден, оказавшийся страстным любителем археологии. Оказывается, там нашли останки пещерных людей эпохи неолита[3], памятники друидов[4], следы пребывания римлян и даже древних финикийцев[5].
«Но, пожалуй, самое интересное, — сказал Хейден, — находится здесь. Вы знаете, это место называется „Тихая роща“. Нетрудно догадаться о происхождении этого названия. Вон там, — показал он, — местность была довольно пустынной: лишь скалы, вереск да папоротник. Но уже примерно в ста ярдах от дома была посажена густая роща. Она существует и сейчас. На место погибших деревьев тут же сажали новые, поэтому она сохранилась примерно такой же, какой была, скажем, во времена финикийских поселенцев. Пойдемте, полюбуемся на это».
1
Астарта — греческое наименование главной финикийской богини Ашторет (Ашерат). Почиталась как богиня земного плодородия, материнства и любви, а также как богиня прибывающей луны. Изображалась в виде обнаженной женщины с коровьими рогами, с руками, прижатыми к груди или к бедрам, а иногда в одеянии, с короной на голове и с тамбурином.
2
Каменный век — культурно-историческая эпоха в развитии человечества, когда орудия труда и оружие изготавливались главным образом из камня.
3
Неолит — продолжение каменного века в период VIII–III тысячелетий до н. э., когда происходил переход от собирательства и охоты к земледелию и скотоводству.
4
Друиды — каста жрецов у древних кельтских народов, населявших некогда Британские острова, хранители религиозных верований и культов, врачеватели, учителя и прорицатели.
5
Финикийцы — народ, населявший в древности Финикию, государство на восточном побережье Средиземного моря; одними из первых вели активную морскую торговлю.