После прогулки по кабинету руководитель НПБУ обратился к режиссёру:
- Господин Млынский, товарищ Скалин не может гарантировать, что вам не придётся исправлять месяц в названии своего фильма.
Ура! Есть! И это свершилось! Наша работа по взращиванию культа личности руководителя НПБУ приносит всё новые плоды - товарищ Скалин впервые сказал о себе в третьем лице. К чему и обязывает культ личности вождя большевиков, если сам он уже принимает этот культ как должное.
После непродолжительной дискуссии решили считать предлагаемое режиссёром название его будущей картины рабочим, и он продолжил говорить о своей задумке:
- Фильм, который взят мной в качестве высокого примера, был создан только через двадцать лет после описываемых в нём событий. А к созданию своего фильма я хочу приступить прямо сейчас. Чтобы будущие историки не упрекали меня в каких-то ошибках.
Вот и тут товарищ Хилых первым предостерег режиссёра от самой главной, самой непростительной его возможной ошибки:
- А кто будет играть товарища Скалина?
- Пока я и мои единомышленники работаем над сценарием. А когда мы объявим о начале съёмок, от желающих сняться в роли создателя и руководителя НПБУ не будет отбоя даже среди самых капризных кинозвёзд. Будет среди кого выбирать.
Товарищ Скалин предложил присутствующим посоветоваться между собой и решить, каким должно быть отношении партии к задумке режиссёра. А сам отошёл в дальний угол своего кабинета.
Все присутствующие горячо приветствовали замысел господина Млынского. Основное партийное требование к режиссёру - выбранный им актёр должен быть утверждён на главную роль в фильме с рабочим названием 'Скалин в сентябре' на специальном заседании президиума НПБУ.
Товарищ Скалин, выйдя из угла кабинета, подчёркнуто кротко попросил:
- Господин Млынский, когда вы подберёте нужного актёра, то покажите его, пожалуйста, не только нашему президиуму, но и мне. Пусть и у меня будет право если не решающего голоса, то хотя бы совещательного.
Давненько не звучало в этом кабинете таких искренних аплодисментов, давненько лица присутствующих не светились такими улыбками.
Просьба господина Млынского о его приоритете в создании фильма о грядущем в сентябре историческом событии была удовлетворена.
Когда втроём уходили с собрания, Вася спросил у Мони:
- Неужели народ действительно уже просит переименовывать корабли в честь товарища Скалина и сочиняет для своих детей такие имена - Власк, Власка, Скавладий?
Моня хмыкнул:
- Если бы мы ждали от народа настоящих ходоков и настоящих радиослушателей с такими предложениями... История показывает, что народу требуется немало времени, чтобы состряпать для кого-нибудь хорошенький культ личности. Наш народ и тут ленив. Вот и приходится за него отдуваться, всякую хрень сочинять.
- Народ, Моня, никогда не забудет твоих творческих мук ради него, и когда-нибудь станет называть своих детей именами, скроенными из твоего светлого имени и фамилии, - торжественно провозгласил я.
- Рамон, например, - тут же дал подсказку народу Вася. - По-моему, и звучит имя хорошо, и ничем не скомпрометировано.
Я напомнил:
- А терпеть в сочинении всякой хрени тебе, Моня, как ты понимаешь, придётся до сентября.
Вася заметил:
- Да, пока эта наша кинематографическая идея с сентябрём протестов у товарища Скалина не вызвала. А ведь, таким образом с революционной убеждённостью навязываем: 'в августе будет рано, а в октябре - поздно'. Но смирится ли он в конечном итоге с таким навязыванием?
- 'Попытка - не пытка' - как говаривал самый известный большевик своего времени самому известному писателю того же времени в присутствии самого известного специалиста по пыткам всё того же времени. Эпохальный фильм должен будет называться 'Скалин в сентябре', ходоки к руководителю НПБУ и радиопередача 'Эхо 17-го' тоже поработают на сентябрь, сарафанное радио в нашем изложении в стороне не останется - так что, будьте добры, товарищи большевики, намечать свой приход к власти на сентябрь, так как мы назначили окончание нашего святого дела на этот месяц и не позволим его затягивать.
- Тогда нашему кинорежиссёру Млынскому надо настоятельно порекомендовать, чтобы он не поддавался ни на какие просьбы президиума и даже самого товарища Скалина изменить название своего фильма, - справедливо считал Вася.
- Не порекомендовать, а приказать, - поправил друга Моня. - Чтобы не поддавался вплоть до ультиматума: или он снимает фильм с таким названием, или пусть товарищ Скалин ждёт киношедевр о себе лет двадцать.
Итак, предполагаемый переход власти к Народной партии с большевистским уклоном и, стало быть, связанное с этим окончание нашего святого дела были назначены нами на сентябрь.
... В этот раз мы трое удостоены приглашения на встречу с руководителем НПБУ, на которой не будет даже его заместителей.
Предлагаю друзьям, как вести себя на этой встрече:
- Без пресмыкания - мы уже далеко не последние люди в НПБУ. Но и без иронических штучек-дрючек. Ирония - это такая тонкая игра, которая допустима только с людьми, про которых точно знаешь, что они её понимают и принимают.
Моня уточнил:
- Про которых точно знаешь, что они понимают и принимают именно твою иронию.
И Вася добавил:
- Точно: иронизируют все по-разному, тут нужен опыт общения, чтобы правильно понимать её.
Подвожу итог этим рассуждениям:
- Кто его знает, как с этим у нас с товарищем Скалиным получилось бы. Тут с неудачной иронией и погореть можно. Поэтому пока в нашем общении с ним обойдёмся только серьёзностью. Пусть даже временами туповатая, но серьёзность никогда не подведёт.