Мать плакала, а отец крепко прижимал его к себе. Все давали обещания, собирались сдержать их. В течение какого-то времени стало лучше. Отец записался в общество анонимных алкоголиков, а мать теперь чаще смеялась. На Рождество Джо подарили двухколесный велосипед. Отец бежал рядом и поддерживал за седло, не давая сыну упасть.
Но незадолго перед Пасхой отец опять стал возвращаться поздно. Глаза у матери теперь всегда были красными, и она больше не смеялась. Однажды ночью машину отца занесло рядом с домом, а велосипеда он не заметил. Послышались крики, проклятия, ругательства. Джо проснулся. Отец хотел вытащить его из постели, отвести вниз и показать, что случилось из-за его разгильдяйства. Мать преградила ему дорогу.
В ту ночь он впервые услышал, как отец ударил мать.
Если бы он не оставил велосипед на газоне рядом с подъездной дорожкой, а убрал его, отец спокойно бы проехал. Он не разозлился бы, не ударил мать, не поставил синяк под глазом, который она постаралась скрыть под толстым слоем пудры.
В ту ночь Джо сделал свой первый глоток.
Вкус спиртного ему не понравился. Обожгло рот, закрутило живот. Но сделав второй глоток, третий, четвертый, он испытал странное ощущение, будто скользит по тонкой пластиковой пленке.
Плакать уже не хотелось. В голове тихо и приятно шумело. Он вернулся в кровать и уснул безмятежным сном.
Когда родители начинали ругаться, Джо всегда прикладывался к бутылке, начиная с этой ночи. Алкоголь стал для него болеутоляющим средством. Развод был страшной кульминацией ссор, криков в семье. Однажды мать заехала в школу и отвезла его в небольшую квартирку. Там-то она и объяснила деликатно, как только могла, почему им больше нельзя жить с отцом.
Ему стало стыдно, невыносимо стыдно от того, что он обрадовался известию.
Началась новая жизнь. Мать вернулась на работу. Она постриглась и сняла с пальца обручальное кольцо. Но время от времени Джо замечал оставшуюся на его месте полоску белой кожи, так как мать носила кольцо больше десяти лет.
Он до сих пор помнит тревожный, умоляющий взгляд матери, говорящей о разводе. Она страшно боялась, что он посчитает ее виноватой, а потому не умолкала, оправдывая сделанный шаг, заставляющий ее так мучиться и переживать. Он и без того все понимал, но она развеяла его последние сомнения.
Джо помнит, как горько мать плакала, когда впервые, придя с работы, нашла его, одиннадцатилетнего, пьяным.
В парке было тихо. На дорожки лег первый, тонкий слой снега. Через час никто не сможет различить следы. «Так оно и будет», — подумал Джо. Теперь снег повалил большими хлопьями, пригибая к земле ветви деревьев и оседая на кустах. От тающих на лице снежинок кожа стала мокрой, но ему было безразлично. Интересно, вдруг подумал он, поднялась ли мать к нему в комнату и увидела ли что его нет? В душе он пожалел мать, сознавая, как ей будет тяжело, но он знал, что от сделанного шага всем будет лучше, особенно ему.
Ему уже не девять лет. И он ничего не боится. Ходил он с матерью на разные терапевтические сеансы. Но они на него не действовали. Он сам не позволял им подействовать, потому что ему было стыдно походить на отца.
Затем появился Доналд Монро. Джо от души порадовался за мать — она снова счастлива, но потом ощутил свою вину в том, что готов согласиться с заменой отцу. Мальчик был рад за мать, потому что любил ее, да как любил! Но отец злился на нее все больше и больше. Джо стал насупленно глядеть на мать, потому что отца любил не меньше.
Выйдя замуж, мать сменила фамилию. Теперь у них с сыном были разные фамилии. Они переехали в тихий и богатый район. Окна его комнаты выходили во внутренний дворик. Отец без конца жаловался, что ему приходится платить алименты.
Когда начались встречи с Тэсс, Джо напивался каждый день, подумывая о самоубийстве.
Поначалу ему не нравились эти встречи. Но доктор не приставала к нему, не давила и не утверждала, что ей все понятно. Она просто разговаривала с ним. Когда он бросил пить, она подарила ему вечный календарь, которым можно пользоваться всегда, когда вздумается. В этот день она сказала:
— Тебе есть чем гордиться сегодня, Джо. Теперь каждое утро в момент пробуждения тебе будет чем гордиться.
Временами он ей верил. Когда мальчик входил в комнату, Тэсс никогда не бросала на него острых, пронизывающих взглядов, как мать, которая и поныне смотрит на него именно так. Доктор Курт верила в него, а мать постоянно опасается, что он сделает что-нибудь не так. Поэтому она забрала его из школы, не позволяет играть с приятелями.
— У тебя появятся новые друзья, Джо. Я ведь только одного хочу — чтобы тебе лучше было, — любила повторять мать.
Она хочет только одного — чтобы он не был похож на отца. Но он похож на него.
Когда Джо вырастет, у него, возможно, будет сын, и он тоже будет похож на него. И так будет всегда — из поколения в поколение. Какое-то проклятие! Он читал кое-что о проклятиях: порой они передаются из поколения в поколение, иногда бесов можно изгнать. В одной книге — он держал ее под матрасом — описывается изгнание дьявола. Однажды вечером, когда мать с отцом ушли на деловой ужин, он внимательно прочитал ее, но, дойдя до конца, ничего нового не узнал. Ему доказали, что зло, скверна, сидящие внутри него, сильнее добра.
Именно с тех пор ему начал сниться мост.
Доктор Курт хотела послать его в какое-то место, где разбираются в снах о смерти. Ему попались выброшенные матерью брошюры, которые Тэсс передала ей с Доналдом. Джо припрятал их. Места, о которых в них рассказывается, думал он, лучше ненавистной ему школы. Он уже почти заставил себя поговорить об этом с доктором Курт, когда мать заявила, что доктор ему больше не нужен.
Он хотел видеть доктора Курт, но мать в ответ только улыбалась своей веселой, напряженной улыбкой.
А теперь они с отчимом препираются из-за него, только из-за него они и спорят.
У матери будет еще ребенок. Они уже подбирают цвета для детской и прикидывают, как его назвать. «Неплохо, наверное, — думал Джо, — если в доме появится младенец». Он был рад, когда Доналд попросил ему помочь выкрасить детскую.
Потом ему приснилось, что малыш умер. Он хотел рассказать об этом доктору Курт, но мать опять повторила, что врач ему больше не нужен.
На мосту было скользко от выпавшего снега. Поэтому следы получались частыми и неровными. Снизу доносился гул проезжающих машин. Мальчик шел по стороне, идущей вдоль ручья, берега которого поросли деревьями. Это было удивительное, захватывающее чувство — идти над верхушками деревьев. Небо было темное, дул пронизывающий ветер, но Джо шел быстро, не чувствуя холода. Он думал об отце. Этот день, этот последний День Благодарения, стал для него испытанием. Если бы отец пришел трезвый и взял Джо на ужин, мальчик сделал бы еще одну попытку. Но он не явился, потому что было уже поздно — поздно для обоих. К тому же он устал от попыток, от пронизывающих, ищущих взглядов матери, да и забот Доналда. Ему надоело, что его все время в чем-то упрекают. Когда его не станет, матери с Доналдом не нужно будет препираться из-за него. А ему не придется беспокоиться, что Доналд бросит мать с младенцем, потому что не сможет больше выносить его присутствия.
Отцу некому будет платить алименты.
Перила на мосту тоже скользкие, но перчатки у Джо добротные.
Все, что ему нужно, — это мир и покой. А смерть и есть покой. Он немало читал о воплощении и возрождении после смерти. И он надеялся на лучшую жизнь.
Джо чувствовал, как снег пригоршнями бьет его по лицу. Он видел, как пар от дыхания медленно растворяется во тьме. Внизу стояли покрытые снегом деревья, в Каменном ручье бежала ледяная вода.
Он хладнокровно отказался от других способов самоубийства. Если перерезать вены на запястье, пойдет кровь, от одного вида которой можно потерять сознание, и ему просто не удастся довести дело до конца. Из прочитанного было известно, что, если принять слишком много таблеток, может просто вырвать, и все. Джо считал, что выбор моста — правильное решение.
На миг, на какой-то один продолжительный миг он осознает чувство полета. Он знал, что Бог не любит людей, выбирающих самоубийство. Бог хочет, чтобы люди дожидались, пока Он будет готов.
Но Джо не может ждать. Он надеется, что Бог, да и все остальные поймут это.