Машина соскользнула через предательский край дороги и нырнула вниз, покачиваясь и поворачиваясь, покачиваясь и поворачиваясь...
4
Телефон звякнул, заставив Анну Брайант подскочить. Она отбросила с лица спутанные волосы, мазнула ладонью по мокрым щекам и застыла, держась за край стола. Она боялась отвечать. Неужели это Дик?.. Может быть, может быть... Торопливо выйдя из теплой кухни, Анна пробежала по узкому коридору, мимо проявочной и лаборатории, в магазин. Она успела схватить трубку после седьмого сигнала.
- Да? - выдохнула она, не решаясь сказать:"Дик?" Но это был он.
Она перегнулась через прилавок, на котором были расставлены фотоаппараты, уставившись на стенку с фотографиями Дика. Уже рассвело, на узкой улочке было полно людей. Дик сказал ей, что у него все отлично, что он обсыхает в придорожной гостинице, к полудню будет дома, будет дома, будет дома... "Скоро увидимся, дорогая", - сказал он и повесил трубку прежде, чем она успела спросить, сделал ли он то, что хотел.
Наверняка сделал, подумала она. Дик нашел контейнер и перепрятал его. Иначе его голос не звучал бы так уверенно. Возможно, это оказалось проще, чем она думала. Вот только этот туман... Анна глубоко вздохнула. По правде говоря, она не надеялась больше увидеть его. Прошлой ночью они ужинали очень поздно - вернее, ужинал Дик, а она смотрела, как он ест, и слушала его, сама не в состоянии проглотить ни кусочка. Она испытывала полное отчаяние и ужас от того, что привычный мир снова рушится, разваливается на куски. Но Дик был прав: свою работу он должен сделать. Анна остановилась, помедлила перед одной из фотографий на стене, легко коснулась её пальцами. Это был снимок Финстерзее, сделанный с площадки для пикников в начале июля: луг, пестрый от обилия цветов, за ним - зеленый лес, а вдали, за лесом серый, голый каменный склон. Но её взгляд остановился на трех наклонных обломках скал у края луга, увитых у основания плетями шиповника и люпина.
Возвращаясь по длинному коридору старого дома назад, в кухню, она услышала гулкие шаги своего брата в гостевой спальне наверху. Если Иоганн у них в гостях Иоганн, всегда легко догадаться, когда он собирается спуститься вниз. Она подошла к двери кухни, ведущей в большой каменный холл, и открыла её. Просторный холл с каменным сводом служил одновременно и парадным входом, общим для всех жильцов верхних этажей, и единственным способом подняться наверх. Непростое дело - жизнь в Старом Городе Зальцбурга, но Брайант считал большой удачей, что им удалось найти квартиру над магазином, и, как все здешние обитатели, быстро привык ко всем неудобствам планировки семнадцатого века. Из стен выпирала кладка, полы проваливались, но все бережно подкрашивалось и ремонтировалось под восторженные причитания об очаровании старины. Неудобства не упоминал никто, кроме тех, кто перебрался в антисептические пригороды - так Дик называл современные дома, рассыпанные по холмам вокруг Зальцбурга.
Оглядев неприбранную кухню, Анна не без раздражения подумала об упрямстве Дика. Каким-то загадочным образом мебель из гостиной наверху понемногу, предмет за предметом, просочилась вниз - её было не так уж много, но просторное помещение вдруг стало тесным. Раньше здесь не было кухни, но Дик решил, что будет удобней всего готовить и перекусывать здесь, внизу, если им придется поздно работать в проявочной. А теперь - как назвать эту комнату? Анна улыбнулась, догадываясь, каким был бы ответ Дика: самой уютной и теплой во всем доме. Надо бы привести все в порядок, подумала она, но продолжала стоять, не решаясь взяться за дело, а потом через полуоткрытую дверь до неё донеслись тяжелые шаги Иоганна, сбегавшего по каменной лестнице.
- Осторожно! - встревоженно крикнула она. Лестница была истертая, скользкая, плохо освещенная. Анна услышала, как Иоганн поскользнулся и упал. Он громко выругался, и, продолжая сыпать проклятиями, влетел в кухню.
- ...чертова мерзость, - закончил он длинную тираду, потирая спину. На прошлой неделе я поднимался на Дахштайн, попал в снежную бурю, под проливным дождем вернулся в БадАузее, и ни разу не поскользнулся и не упал. А всего-то нужно было на три дня заскочить в Зальцбург, и уж тут я начинаю спотыкаться и сморкаться... - он замолчал, заметив состояние кухни и измученное лицо сестры. На столе оставалась грязная посуда, мойка была забита кастрюлями и сковородками, все лампы включены, а занавески задернуты, хотя на улице уже стало совсем светло. Волосы Анны спутанными прядями свисали на тонкое, бледное лицо. На ней были те же самые свитер и рубашка, в которых она кормила его бульоном и поила чаем из трав прошлым вечером. И несмотря на то, что в кухне было тепло, она куталась в старую куртку Дика, обычно висевшую на крючке в прихожей.
- Ты что, просидела здесь всю ночь? Что...
- Все в порядке, - перебила она решительно. - Не считая тебя. Тебе не стоит сегодня выходить из дому, ещё один денек в постели никому не повредит.
- Да я уже в порядке, - голос его звучал глухо из-за простуды, глаза казались скорее серыми, чем голубыми, но лихорадочный румянец исчез. Одного дня в постели мне вполне достаточно.
Он погасил лампы, раздвинул занавески и выглянул в окно, на скопление домов на маленьком пятачке старинной площади, напоминавшее пчелиный улей.
- Тебе следует оставаться дома...
- Посмотрим, посмотрим, - раздраженно перебил Иоганн. Он проголодался, но в кухне стоял такой беспорядок, что у него отшибло аппетит. Анна никогда не была выдающейся хозяйкой, но этим утром просто превзошла себя.
- Анна, ты выглядишь ужасно. Почему б тебе не подняться наверх и не привести себя в порядок? А потом мы бы прибрали здесь, чтобы человек мог спокойно насладиться завтраком...
- Ладно, - сказала она, повесив куртку на крючок перед тем, как выйти. Она быстро взбежала по лестнице. Лучше накормить его, а уж потом выложить новости об отстутствии Дика, подумала она. Дик говорил, что она может рассказать Иоганну все. Все, кроме места, где спрятан контейнер. И содержимого. А об этом говорить только если что-нибудь пойдет не так, если Дик не вернется. Она получила полные инструкции на этот случай. Но теперь ничего этого не нужно. Дик скоро вернется и все возьмет в свои руки, как обычно.
Она смыла со щек засохшие дорожки от слез, причесала волосы и уложила мягкими волнами; чтобы вернуть себе самообладание, даже немного подкрасила бледные губы. Иоганн наверняка начинает сердиться. Скоро он просто рассвирепеет. Анна медленно спустилась по лестнице.
Проблему грязной посуды Иоганн решил просто: он собрал все тарелки и запихал в мойку за кастрюли и сковородки, а сверхху прикрыл полотенцем, чтоб не портили пейзаж. Он смолол кофе и поставил на плиту чайник.
- Дело обстоит ещё хуже, чем я думал, - сообщил он, бросив на неё короткий мрачный взгляд. - У тебя совсем пусто - я нашел три яйца и совсем мало хлеба.
- Я буду только кофе, - она приготовила обильный ужин для Дика прошлым вечером.
- А как насчет Дика? Он захочет поесть, когда проснется.
- До тех пор я что-нибудь придумаю, - она начала выливать яйца в миску.
- Он к этому относится просто, не так ли?
- Есть заботы поважнее. Книжка уже готова. Фотографии собраны для отправки в Цюрих. Он сможет отвезти их на этой неделе.
- Почему бы не отослать по почте?
- Дик предпочитает встретиться с издателем лично, чтобы оговорить некоторые детали. Он... этот человек - ещё не совсем издатель. Он просто руководитель цюрихского офиса большого американского издательства. Это фирма из Нью-Йорка... - она перестала взбивать яйца и покосилась на брата. На Иоганна её объяснения не произвели особого впечатления. - Это очень серьезная фирма, - закончила она сердито.
- Понимаю, понимаю.
- Они заплатили очень щедрый аванс: Дик получил чек на триста американских долларов.