Хотя тусовка наша уже развалилась, большинство её бывших участников всё равно придерживалось тех идеалов. Это не значит, конечно, что с людьми не случалось какой-нибудь фигни. Я слышал и про алкоголизм, и даже про то, что кто-то умер от передозировки героином. Всякая фигня случалась. Я думаю, что большинство из нас понимали: фигня происходила потому, что в какой-то момент терялась та самая вера.
Но вера — только одна сторона монеты. Другая сторона — это сомнение. Тим любил говорить, что для практики дзен нужно, чтобы веры и сомнения было поровну. Мне понадобилось много времени, чтобы понять, что именно он имел ввиду. Вера помогает тебе идти вперёд, а сомнение удерживает от того, чтобы зайти слишком далеко.
В общем, вера — штука не простая. Давай поговорим об этом в связи с тем, как это отражено в философии Догэна.
В сопроводительном тексте к первому альбому группы Flaming Lips их лидер Уэйн Койн пишет: «Желание верить настолько инстинктивно и настолько приятно, что большинство просто не подвергает его сомнению. Но я, ещё в юности, подверг его сомнению и встал на сторону науки». Это проблема практически каждого философски настроенного ума двадцать первого века. Как бы сильно ни хотели мы довериться нашим религиям, мы не можем принять их, зная то, что помогла нам узнать наука.
Но Уэйн рассказывает, что когда стал старше, его стремление к религии возросло.
«Искушение убежать в мир ангелов и демонов усиливается по мере того, как возрастает ощущение бессмысленности и жестокости бытия. Чем лучше понимаешь реальность, тем приятнее эти изобретательные выдумки (религии). Я подписался верить только в то, что «реально», но мне очень хотелось окунуться в «манящий свет».
Уэйн очень точно подметил. Как раз поэтому ты нередко можешь встретить чрезвычайно умных людей, вовлечённых во всякие мелкие культы. Хотя у нас есть рациональные объяснения практически для всего во вселенной, эти объяснения оставляют прохладные чувства или даже вызывают какую-то отчуждённость. А ведь нас постоянно окружает вся эта атрибутика двадцать первого века, все эти наши плазменные телевизоры и спутниковые антенны, компьютеры и всякая другая техника, явно и наглядно доказывающая, что наука и материалистическая философия работают, как надо. Надо чертовски изощриться, чтобы притворяться, будто не веришь в науку.
Я говорю «притворяться» потому, что просто не верю, что в наше время кто-то может не верить в науку. Нас окружает телевидение, радио, компьютеры, все эти приспособления, созданные благодаря применению научного подхода. Имея всё это перед собой, заявлять, что наука несостоятельна — это просто абсурд. Мы уже видели, до чего доходят некоторые люди, вовлечённые в различные апокалиптические культы, которые пытаются при помощи всё тех же средств, предоставленных им наукой, доказать, что их так называемые «духовные теории», отрицающие науку, дают ответы на все вопросы. К счастью, большинство на это не ведётся.
А вот на что мы ведёмся, так это на представление этой ситуации как выбора «либо-либо». Либо наука, либо духовность. Середины для нас нет.
Но буддийская философия отказывается как от только науки, так и от только духовности. Один современный учитель дзен, Джошу Сасаки, любит говорит своим ученикам так: «Бога нет, и он — твой создатель». Кажется, это какой-то очредной абсурдизм. Но с точки зрения буддизма всё именно так и есть. Реальность заключает в себе и материальное, и духовное, и превосходит их, вместе взятых.
Койн определяет слово «реальность» точно так же, как и большинство граждан Земли двадцать первого века. Взращённые в материализме, мы уверены, что реальность — это тот материальный мир, который описывает наука. Но для буддистов материальный мир подобен иллюзии.
Однако с этим поосторожней. Целый ряд религиозных учений утверждает, что этот мир — иллюзия, а настоящий мир находится где-то ещё. Вот когда мы умрём, говорят они, вот тогда-то мы попадём в тот настоящий мир… или же мы можем проникнуть в него в определённом состоянии медитативного транса. Или же, говорят, мы можем вдруг увидеть его в так называемом просветлении — особенном переживании, которое выносит нас за пределы этого бренного мира в совершенно другой, фантастический и в то же время гораздо более реальный мир. А потом, вернувшись из психоделического лунапарка, мы можем рассказывать всем, как посещали «высшую реальность» и вернулись, чтобы всем об этом рассказать. А если умеешь хорошо рассказывать, то можно даже собрать пару автобусов фанов, которые будут восхищаться тобой и спонсировать твои фантазии. А что, отличный способ подзаработать! Но лично меня никогда не интересовали те «реальности», которые не имеют отношения к моей повседневности.